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Per via di assemblare 
Stijn Vanheule
Wanneer hij in zijn essay Over psychotherapie de psychoanalyse afzet tegenover vormen van 
suggestieve psychotherapie, legt Freud de link met een idee van Leonardo Da Vinci over 
kunst: “De schilderkunst”, zo zegt Leonardo, “werkt per via di porre; ze brengt namelijk 
laagjes verf  op waar ze eerst niet waren, op het kleurloze linnen. De beeldhouwkunst 
daarentegen gaat te werk via per via di levare, ze haalt van de steen namelijk alles weg 
wat het oppervlak van het erin opgesloten beeld nog verbergt”.1 Freud pikt in op die 
metafoor en stelt dat de psychoanalytische therapie aansluit bij de beeldhouwkunst. 
Waar suggestieve therapieën de patiënt bijwerken en proberen te schilderen naar een 
gewenst model, streeft de psychoanalyse ernaar om de verborgen waarheid naar boven 
te halen die slechts wortelt in het unieke verhaal van de analysant. Freud pleit hiermee 
voor een casuïstische niet-normatief  georiënteerde benadering van psychisch lijden, wat 
een duidelijke ethische keuze impliceert, maar vertrekt heel sterk vanuit de idee dat aan 
de basis van het psychische lijden een afgebakende waarheid kan worden gevonden; een 
waarheid die ontdekt, uitgesproken en doorwerkt moet worden. 
Het is pas rond Wereldoorlog I dat Freud dergelijke sterke focus op het achterhalen 
van verdrongen waarheden zal problematiseren en de verdringing vervolgens een statuut 
zal geven in functie van het spanningsveld tussen doodsdrift en levensdrift. 
Lacans werk maakt een gelijkaardige evolutie door. Aanvankelijk ligt het accent heel 
sterk op het ontcijferen van de verborgen waarheid en lijkt hij vlotjes aan te nemen 
dat de vrije associatie bij machte is om via het articuleren van cruciale betekenaars een 
ordening aan te brengen op het niveau van het verlangen. Geleidelijk aan verdwijnt 
dat optimisme en komt het accent te liggen op de fundamentele wanverhouding – 
non rapport sexuel – die elkeen kenmerkt, en waarop het verlangen slechts een antwoord 
is. De hamvraag binnen de psychoanalytische praktijk wordt dan niet zozeer hoe we 
iemands symptomen kunnen ontcijferen, maar hoe iemand vanuit de nulliteit van de 
seksuele verhouding aan het cijferen slaat. De stijl die iemand daarbij aan de dag legt, 
zal weliswaar gehoorzamen aan bepaalde structurele patronen of  particulariteiten, maar 
is vooral te beschouwen als de uiting van een singuliere logica. Dat wil zeggen dat ze 
vanuit de uniciteit van de casus moet worden bestudeerd. 
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Dit cijferen vanuit de nulliteit van de seksuele verhouding valt maar moeilijk te 
begrijpen vanuit de tegenstelling tussen per via di porre en per via di levare. Bovendien valt 
ook de hedendaagse kunstpraktijk maar moeilijk te vatten vanuit Da Vinci’s tweedeling. 
Sterker dan ooit tevoren werken de kunsten vanuit een ‘per via di assemblare’. Wat daarbij 
centraal staat, is de inventieve assemblage die opereert op de marge van het geijkte 
discours. Niet het vinden van het correcte beeld oriënteert het cijferende werk uit de 
scheppende act. De nulliteit waarop elk discours ook antwoordt, vormt het vertrekpunt.
Ontcijferen vergt een strikt discursieve aanpak van psychopathologie waarbij andere 
interventies zoals creatieve therapie slechts bedeeld worden met een hulpfunctie: alles 
staat in dienst van het articuleren van de afgewende waarheid. De studie van de becij-
fering gaat er daarentegen van uit dat het woord niet almachtig is en dat iemands ant-
woord op de nulliteit van de seksuele verhouding altijd ook een handelingscomponent 
zal hebben. In hun leven bouwen mensen een praxis op ten aanzien van de nulliteit die 
in het beste geval uitmondt in een pragmatisch savoir-faire. Binnen die logica hebben 
creatieve interventies een functie in het bevragen én stimuleren van iemands becijfering, 
op voorwaarde dat de interventie inspeelt op de singulariteit van de casus. Dit boek 
getuigt daarvan.
1 Freud, S. (2006 [1905]). Over psychotherapie. Werken 3 (p. 332). Amsterdam: Boom.
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Creatieve therapie als (on)mogelijke 
verknoping van kunst, 
therapie en psychoanalyse 
Abe Geldhof
Inleiding
Zoals elke discipline wordt de creatieve therapie met uitdagende mogelijkheden én 
moeilijkheden geconfronteerd. Die hebben alles te maken met het feit dat de creatieve 
therapie zich situeert op een kruispunt van drie andere disciplines: kunst, therapie en 
psychoanalyse.
Om de praktijk van de creatief  therapeut te funderen, of  anders gesteld om haar 
praktijk van een degelijke theorie te voorzien, moet men in de eerste plaats de verschil-
len tussen die drie disciplines in kaart brengen, om vervolgens na te gaan hoe de crea-
tieve therapie ze op eigenzinnige wijze verknoopt. Zelfs al is het zo dat kunst, therapie 
en psychoanalyse raakvlakken hebben, toch moeten we in de eerste plaats definiëren wat 
die drie van elkaar doen verschillen. Enkel zo kunnen we grip krijgen op de eigenheid 
van de creatieve therapie. Wanneer we de drie disciplines dus vanuit hun maximale ver-
schil benaderen, komen we tot volgende conclusies: - Kunst an sich heeft geen therapeutisch doel, al kan kunst voor de kunstenaar of  
voor het publiek misschien een therapeutisch effect hebben.- Ook psychoanalyse heeft op zich geen therapeutisch doel, al kan ook de psycho-
analyse een genezend of  stabiliserend effect hebben.- Tot slot zal er altijd een fundamentele kloof  blijven bestaan tussen kunst en 
psychoanalyse, zelfs wanneer de kunsten een analytisch vermogen bezitten en 
psychoanalytici altijd een zekere genegenheid voor de kunsten hebben gehad. Het 
verschil tussen beide zit hierin, dat zij volstrekt andere middelen gebruiken om 
hun inherente doelen te verwezenlijken.
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Om didactische redenen stel ik de verhouding tussen de drie disciplines voor met 
drie cirkels. Kunst, therapie en psychoanalyse hebben op zichzelf  bestaansrecht, maar 
kunnen elkaar wel degelijk overlappen. Creatieve therapie zie ik als een (on)mogelijke 




Psychoanalyse is geen kunst
Laten we beginnen met een hypothese: er bestaan vruchtbare kruisbestuivingen tussen 
kunst en psychoanalyse. We kunnen namelijk vaststellen dat ‘kunst’ de mens uitnodigt 
tot zelfreflectie. Meer nog: zoals filosoof  en kunstcriticus Frank Vande Veire terecht 
aanhaalt, geven de kunsten er reeds twee eeuwen blijk van dat ze niet zomaar ‘genoten’ 
willen worden.1 Ze bevatten namelijk een kritisch en subversief  potentieel, in die zin dat 
er een zelfreflexieve tendens inherent is aan de kunst. We zouden de kunst dus onrecht 
aandoen indien we haar als onschuldig bestempelden, of  haar op rogeriaanse wijze 
beschouwden als een spontaan-menselijke uiting van een tendens tot zelfverwezenlij-
king. Als we dat doen, negeren we het grillige reële dat de kunsten aan de kaak stellen. 
Kunst heeft dus een subversief  potentieel. Net daarom zijn totalitaire regimes – 
nazisme, stalinisme, maoïsme... – altijd geobsedeerd geweest om de controle over die 
kunst te verwerven.2 Kunst kan nu eenmaal een obscene keerzijde in onze wijze van 
denken of  genieten blootleggen, die doorgaans versluierd en in stilte aanwezig is. Kunst 
heeft het in zich om wat verdrongen is zijdelings toch te tonen. Zo kan de verwrongen 
werkelijkheid die de kunst ons voorhoudt meer werkelijkheidsgehalte bezitten dan de 
werkelijkheid zelf.
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Doordat kunst dit potentieel bezit, is ze zélf  altijd ook reeds een vorm van kritiek. 
Daarom worden de kunsten altijd gedubbeld door de kunstkritiek. Kunstkritiek mag 
dan ook niet worden gezien als een vervelend neveneffect van kunst. Het is integendeel 
een noodzakelijke voorwaarde voor de kunst. Kunst en kunstkritiek zijn twee zijden 
van dezelfde medaille. Kunstenaars hebben die kritiek nodig, stelt Vande Veire. Voor 
zover er een probleem is met kunstkritiek, is het niet dat er aan kunstkritiek wordt 
gedaan, maar wel dat er ofwel te weinig ofwel te wild aan kunstkritiek wordt gedaan.3 Het 
probleem is dus niet dat de kunst zou worden achtervolgd door een privédetective, de 
kunstkritiek. Kunst heeft haar privédetective nodig en leert er maar beter van te houden!
De psychoanalyse heeft precies die (zelf)kritische houding met de kunst gemeen-
schappelijk. Haar conditio sine qua non is inderdaad dat de persoon die zichzelf  psy-
choanalyticus wil noemen, zelf  gedurende vele jaren in psychoanalyse gaat om zijn eigen 
onbewuste en zijn niet-willen-weten vergaand te onderzoeken. Zo tracht de analyti-
cus-in-wording in zijn intiem-persoonlijke vorming voorbij alle pathologische motie-
ven die zijn handelingen sturen een ethische grond voor zijn toekomstig handelen te 
vinden, of  op zijn minst tracht hij een ethisch motief  naast zijn pathologische motieven 
te zetten.4
Zonder doorgedreven (zelf)kritiek geen psychoanalyse dus. Daarom vindt men de 
ferventste critici van de psychoanalyse altijd onder de psychoanalytici zelf. Dat beschouw 
ik niet als een soort masochistische tendens, omdat die kritiek altijd om constructieve 
redenen wordt aangewend. Het gaat dus niet om het soort kritiek dat iemand ‘tot op 
de grond afbreekt’, maar wel om kritiek die iemand een stap verder kan helpen zetten. 
Indien de psychoanalyse die constructieve (zelf)kritiek niet zou toelaten, dan zou ze de 
naam psychoanalyse niet waardig zijn en tot louter dwaze doctrine verworden.
Die gemeenschappelijke, (zelf)kritische grond in de kunsten en in de psychoanalyse 
houdt meteen in dat zowel de kunsten als de psychoanalyse ook met een onmogelijk-
heid worden geconfronteerd. Kunstenaars en psychoanalytici houden zich bezig met wat 
Jacques Lacan het ‘reële’ heeft genoemd. Het reële is datgene wat niet zomaar ‘zinloos’ is, 
maar zelfs ‘buiten alle zin’ staat. Dat is een belangrijke nuance. Religies of  wetenschap-
pen allerhande slagen erin om de zinloosheid van het bestaan alsnog te recupereren en 
zin te geven. De mens kan zijn doel in het Goede vinden, zeggen sommigen. Of  het 
leven van de individuele mens is dan misschien zinloos, de mens als soort kent wel voor-
uitgang, stelt een andere. Men slaagt er dus in om groepen mensen symbolische kaders 
te verschaffen om het zinloze te neutraliseren. Toch blijft er altijd een rest bestaan die 
elk betekenisverlenend systeem van binnenuit aantast. En precies over die onmogelijke 
reële rest hebben de kunsten en de psychoanalyse iets belangrijks bij te brengen. Kunst 
noch psychoanalyse tracht aan ‘zinverlening’ te doen, maar tracht wel een plaats te geven 
aan wat nooit zin zal kunnen krijgen, zodat elkeen daar zijn manier van omgaan mee 
kan vinden.
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Maar hoewel de kunsten en de psychoanalyse zich beide met dat reële inlaten, toch 
is de manier waarop ze dat doen volstrekt verschillend. In 1910 schreef  Freud dat kun-
stenaars de psychoanalytici altijd voor zijn geweest om het liefdesleven van mensen te 
schilderen, om aan te tonen op grond van welke liefdesvoorwaarden men zijn partner(s) 
kiest en hoe men zijn fantasieën met de werkelijkheid verzoent. Kunstenaars hebben 
daarbij, aldus Freud, “de fijngevoeligheid om bij anderen verborgen zielenroerselen waar 
te nemen en de moed om uiting te geven aan hun eigen onbewuste”.5 Maar kunstenaars 
zijn ook aan beperkingen onderhevig. Ze dienen namelijk voor een zeker intellectueel 
en esthetisch genot te zorgen bij het publiek en kunnen daarom hun analyses niet in hun 
ruwe staat brengen. Zij moeten het materiaal altijd op een of  andere manier ‘genietbaar’ 
presenteren. Op dat punt kan de psychoanalyse zijn materie ‘strenger’ en wetenschappe-
lijker behandelen, omdat ze voorbijgaat aan elke mogelijke lustwinst. Freud concludeert 
daarom dat “de wetenschap [waaronder hij de psychoanalyse rekent] nu eenmaal de 
meest radicale verzaking aan het lustprincipe is waartoe de arbeid van onze psyche in 
staat is”.6
Hier kunnen de psychoanalyse en de kunsten elkaar van nut zijn. De psychoanalyse 
kan in haar manier van interpreteren van de kunstenaar leren. Lacan heeft niet zonder 
reden vaak over de kunst gesproken op momenten dat hij de psychoanalytische manier 
van interpreteren ondervroeg. Zo beweerde hij onder meer dat de psychoanalyse kan 
leren van de poëzie omdat psychoanalytische interpretaties net zoals poëzie zouden 
moeten zijn, namelijk voldoende ‘lichtvoetig’. Daarmee bedoelt hij dat een interpretatie 
iemand niet mag vastzetten (‘Dit ben jij!’), maar eerder als een golf  deining moet veroor-
zaken opdat er iets anders mogelijk zou worden.7 De kunsten kunnen op hun beurt 
dan weer verrijkt worden door de theoretische concepten en klinische ervaring van de 
psychoanalyse. De psychoanalyse weet als verlichte wetenschap namelijk het reële in 
het menselijke lijden te situeren en te respecteren. Heel wat kunstenaars hebben uit die 
analyses inspiratie gehaald om hun kunst verfijnder te maken.
Toch moeten we een kanttekening maken op het punt van de kunstkritiek die de 
kunst op de voet volgt. Het gebruik van de psychoanalyse binnen de kunstkritiek is niet 
zonder gevaren. Kunstkritiek die geïnspireerd is door de psychoanalyse toont soms de 
vervelende neiging de psychoanalyse te reduceren tot een aantal uit de context gehaalde 
citaten van psychoanalytici. Daarmee tracht men ofwel de kunst van diepgang te voor-
zien, ofwel, veel erger nog, tracht men de psychoanalyse te illustreren of  te bewijzen 
aan de hand van kunst. Noch de psychoanalyse, noch de kunst wordt daarmee een 
dienst bewezen. De kunst hoeft zijn diepgang niet te bewijzen (door middel van psy-
choanalyse). En de psychoanalyse hoeft zijn bestaansrecht of  wetenschappelijkheid niet 
te willen bewijzen (door middel van kunst). Op die manieren doet men namelijk het 
kritische potentieel van zowel de kunst als de psychoanalyse net opnieuw teniet.
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Door die dwangmatige neiging los te laten om diepgang bij de een of  bestaansrecht 
bij de ander te gaan zoeken, opent men een mogelijkheid om tot een ware ontmoeting 
tussen beide disciplines te komen. Beide disciplines hoeven niets van elkaar te verwach-
ten, omdat beide bestaansrecht los van elkaar hebben. Ze hoeven zich met niets anders 
bezig te houden dan met de ontmoeting zelf, zonder verborgen agenda’s en zonder 
instrumentele of  politieke doeleinden. Enkel zo kunnen beide disciplines elkaar wer-
kelijk verrijken.8
Kunst heeft geen therapeutisch doel
Nogal wat kunstenaars staan weigerachtig tegenover het idee dat kunst therapeutisch 
zou kunnen zijn. Sommigen houden vast aan een bepaalde mate van lijden. Zij stellen 
dat ze hun drijfveer vinden in hun kwelling, die ze nodig hebben om tot artistieke crea-
ties te komen. Zonder lijden geen kunst voor hen. Droogt de zoete bron van het lijden 
op, dan droogt meteen de bron van de creativiteit op. Zij leren ons dat de mens niet 
altijd wil genezen. Anderen wijzen er echter op dat de mens in zekere zin ook niet kan 
genezen van een aantal zaken. Zij halen een zekere menselijke waardigheid uit het bezig 
zijn met iets dat buiten het domein van de genezing valt: zijn menselijke conditie, zijn 
existentie, zijn plaats in de wereld... Hun mens-zijn is iets waartegen de categorieën van 
de geneesbaarheid of  de psychische gezondheid weinig vermag.
Kunst an sich is dus niet therapeutisch, maar legt een kern bloot waarop het denken 
over therapie stukloopt. Daarom moeten we een onderscheid maken tussen het doel en 
de effecten van kunst. Kunst heeft geen inherent therapeutisch doel, wat niet betekent 
dat het geen therapeutisch effect kan hebben. Kunst kan troosten, doet wakker schudden, 
verschaft genot..., maar kan evengoed het tegenovergestelde effect hebben. Ze kan in 
verwarring brengen, misselijk maken, hopeloos stemmen... Of in een citaat dat aan Banksy 
wordt toegeschreven: “Art should comfort the disturbed and disturb the comfortable.”
Wanneer we therapie dus beschouwen als een verzameling handelingen die beoogt 
een persoon van zijn symptomen te genezen of  van zijn lijden te verlossen, dan kunnen 
we nooit stellen dat kunst algemeen gesproken therapeutisch zou zijn. En toch moeten 
we er rekening mee houden dat kunst voor sommigen – voor kunstenaars of  publiek 
– wel degelijk dat effect kan hebben. Sommigen stellen dat ze zonder hun kunst moei-
lijke periodes niet waren doorgekomen of  dat kunst van hen een levensvatbaar, ander 
of  beter mens heeft gemaakt. Alle pathetiek voorbij riep het voor Hans Op de Beeck 
bijvoorbeeld de vraag op wat hij anders had gedaan indien hij geen kunstenaar was 
geworden.9
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Kunst heeft dus niet enkel een kritisch potentieel – met in zijn kielzog een reeks 
kunstcritici. Kunst heeft ook therapeutisch potentieel – met in zijn kielzog een reeks 
therapeuten, kunstbewonderaars en gelijkgestemden die troost, inspiratie of  nog een 
duisterder Ding zoeken. Kunst wordt zo een kritisch-therapeutisch gravitatiecentrum 
waarrond zwermen critici en therapeuten als manen rond hun planeet cirkelen. De 
metafoor is niet verkeerd voor zover die duidelijk maakt waar het centrum ligt.
Net als bij de kritische dimensie van kunst gaat het er ook bij de therapeutische 
dimensie om de juiste conclusies te trekken. Net zoals we kunstkritiek niet vervelend 
hoeven te vinden, is er op zich niets mis met de interesse van therapeuten voor kunste-
naars. Wel moet de vraag gesteld worden waarin heel precies het therapeutische aspect 
van kunst schuilt. En even belangrijk, waar liggen de grenzen van die therapeutische 
dimensie in de kunst? Met andere woorden, op welke punten moeten we ophouden met 
kunst te zien als een veredelde vorm van therapie? Waar overlappen kunst en therapie en 
waar scheiden hun wegen?
Die vragen zijn uiterst belangrijk omdat het ondubbelzinnig zo is dat de kunst ook 
bijzonder ontherapeutisch kan zijn. Freud beschreef  reeds hoe bij sommige patiënten een 
‘negatief-therapeutische reactie’ optreedt, ondanks het feit dat de analyse van het onbe-
wuste voorspoedig verloopt. Hetzelfde kan over sommige kunst worden gezegd. Het 
gebeurt dat een kunstenaar zichzelf  diep in de miserie werkt door middel van zijn kunst. 
Denken we terug aan David Nebreda, over wie ik eerder schreef, een schizofrene man 
die zijn lichaam vergaand vernietigde en daar zelfportretten van fotografeerde vanuit 
een onmogelijkheid om zijn lichaam als van zichzelf  te ervaren. De foto’s hebben een 
ondubbelzinnig artistieke waarde, en toch kan men zijn kunst (aanvankelijk) bezwaar-
lijk als therapeutisch zien. De therapeutische effecten van zijn kunst kwamen er pas 
achteraf, nadat hij welwillende zielen had ontmoet die bereid waren zijn ‘kunst’ met 
een open geest te bekijken. Zonder het te snel te willen begrijpen en door met hem in 
dialoog te gaan, kon hij geleidelijk aan zijn lichaam op meer verhulde wijze gaan inzet-
ten, en alle zelfdestructie voorbij ook het woord nemen (waardoor de hallucinatoire 
stemmen kalmeerden). Op paradoxale wijze moeten we bij die man besluiten dat zijn 
‘kunst’ – hoe zelfdestructief  die ook mag lijken en hoe choquerend de uiting ervan ook 
mag zijn – een basis is van waaruit een constructieve oplossing kan ontstaan.10
In de automutilaties en zijn bijbehorende fotografie van de stille zelfvernietiging 
zit zeker en vast een ontherapeutisch aspect. Maar toch kunnen we die kunst als een ‘eerste 
oplossing’ beschouwen en als therapeut op dat spoor een leefbaarder alternatief  helpen 
uitwerken. Voor de creatief  therapeut hoeft het dus geen probleem te zijn dat kunst op 
zich geen therapeutisch doel heeft, omdat er wel degelijk onafhankelijk daarvan een 
therapeutisch effect uit kan ontstaan.
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Psychoanalyse is geen psychotherapie
Tot slot bestaan er ook belangrijke verschillen tussen psychoanalyse en psychotherapie. 
Dat zien we het scherpst naar voren komen in wat beide viseren. De psychotherapie stelt 
zich expliciet ten doel om patiënten van hun symptomen te verlossen of  hun lijden te 
verlichten. Dat doel ligt reeds in haar naam besloten. Voor de psychoanalyse is de gene-
zing daarentegen geen expliciet doel, maar eerder wat Lacan een ‘achterafeffect van de 
analyse’ noemt. De analyse is dus primair. Genezing is het belangrijkste bijproduct van 
die analyse maar geen inherent doel. Het kan zelfs zijn dat een psychoanalyse in eerste 
instantie de zaken alleen maar erger maakt! Dat is een heuse paradox die psychoanalytici 
heel wat kopzorgen bezorgt, en heeft alles te maken met de opvatting dat psychische 
problemen niet altijd ‘rechtstreeks’ kunnen worden aangepakt of  geëlimineerd. Nog 
anders gesteld volstaat het niet dat iemand ‘lijdt’ om in psychoanalyse te gaan. Er moet 
ook een wil zijn om iets over de eigen implicatie in dat lijden te weten te komen. En daar 
knelt dus het schoentje. Het willen-weten op zich is niet therapeutisch, maar toch een 
voorwaarde voor de analyse om zijn lijden daadwerkelijk aan te pakken.
Dat verschillende vertrekpunt wordt tevens weerspiegeld in de opleidingen. Tot psy-
chotherapeut wordt men gevormd via scholing aan universiteiten, hogescholen of  vereni-
gingen allerhande. Aan het einde van de rit kan men zijn diploma dan ook officieel in 
ontvangst nemen. Wie daarentegen psychoanalyticus wil worden, volgt daarvoor geen 
lessen maar dient in de eerste plaats zelf  in psychoanalyse te gaan. Aan het einde van 
de rit wacht hem of  haar geen diploma, maar is hij zelf  een ander mens geworden. De 
psychoanalyticus is om zo te zeggen het eindproduct van zijn eigen analyse. In de praktijk 
bestaat er uiteraard een zekere overlap tussen psychotherapie en psychoanalyse, in die 
zin dat het volgen van lessen over psychotherapie niet zonder effecten is op de student, 
en ook in de zin dat psychoanalytici doorgaans overgediplomeerd zijn. Toch moeten 
we het onderscheid tussen een psychotherapeutische en een psychoanalytische vorming 
theoretisch gezien strikt aanhouden, omdat dit in twee verschillende klinische modellen 
resulteert.11
Freud was de menig toegedaan dat de psychoanalyse voldoende logische gronden 
heeft en een rigoureus denksysteem is waar anderen op verder zouden bouwen. De 
geschiedenis na hem heeft bevestigd dat vele belangrijke therapeutische stromingen 
expliciet uit de freudiaanse psychoanalyse zijn ontstaan (van de client-centered therapy over 
de Gestalt therapy tot de Rational Emotional Therapy; door erop verder te bouwen of  door er 
zich expliciet tegen af  te zetten).12 Toch blijft de psychoanalyse zich volgens Freud tot 
de psychotherapie verhouden zoals goud tot brons. “Ook zullen wij bij grootschalige 
toepassing van onze therapie zeer waarschijnlijk gedwongen zijn het pure goud van de 
analyse rijkelijk met het koper van de directe suggestie te legeren. (...) Maar hoe deze 
psychotherapie voor het volk ook vorm zal krijgen, uit welke elementen ze ook zal 
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worden samengesteld, het werkzaamst en belangrijkst zullen stellig de bestanddelen 
blijven die ontleend zijn aan de strenge psychoanalyse, de psychoanalyse die vrij is van 
tendensen.”13
Volgens Freud zou elke psychotherapie dus een zekere mate van suggestie bevatten. 
In lacaniaans jargon wordt dit dat de psychotherapie altijd ergens vanuit een mees-
terpositie wordt uitgevoerd. De patiënt leert bijvoorbeeld technieken aan waarvan de 
meester-therapeut gelooft dat die ‘goed’ zouden zijn, of  de therapeut verleent ‘zin’ aan 
het verhaal en leven van de patiënt, of  beloont het gedrag dat sociaal wenselijk is en 
bestraft wat daarbuiten valt,... 
Tussen de lijnen door laat Freud verstaan dat er op zich niets verkeerds is met het 
af  en toe innemen van een dergelijke meesterpositie, en de analytische positie is in 
laatste instantie zelfs een onmogelijkheid. Freud noemde het analyseren een ‘onmogelijk 
beroep’. Het wordt wel een probleem wanneer die meesterpositie de overhand krijgt en 
men het brons van de suggestie voor het goud zelf  gaat zien.
Creatieve therapie als (on)mogelijke verknoping van kunst, 
psychoanalyse en therapie
En wat nu met de creatieve therapie? Creatieve therapie – die naam waardig – situeert 
zich op het drukke kruispunt van die drie disciplines, zonder zich daarom met een ervan 
te vereenzelvigen. Het is eerder zo dat de creatieve therapie een hybride vermenging is 
van de drie disciplines, en dit op zodanige wijze dat ze een volwaardige, zelfstandige 
discipline wordt. De creatief  therapeut staat dus voor de bijzonder uitdagende taak om 
zich met de nodige openheid te interesseren voor de kunst, voor de geschiedenis en de 
effectiviteit van de psychotherapie en voor de kliniek van de psychoanalyse.
Dat creatieve therapie een verknoping is van kunst, psychotherapie en psychoana-
lyse betekent ook dat geen enkele van de drie disciplines kan ontbreken. Ontbreekt de 
kunst (het medium of  het artistieke), dan verliest de creatieve therapie wat haar onder-
scheidt van andere vormen van psychotherapie die al dan niet door de psychoanalyse 
georiënteerd zijn. Ook het psychotherapeutische luik kan niet ontbreken, zelfs wanneer 
dat soms een negatieve connotatie krijgt. Creatief  therapeuten bekommeren zich wel 
degelijk over het welzijn van hun patiënten. En ontbreekt ten slotte de psychoanalyse 
als oriënterend kader, dan verzandt de creatieve therapie in een wilde psychologisering 
van kunst en de effecten ervan op de mens.
Dat elke creatief  therapeut tenslotte zijn voorkeuren heeft voor een bepaald medium 
(dans, beeldende, muziek, drama...), hoeft geen beperking te zijn wanneer hij aandacht 
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blijft hebben voor wat de patiënt die zich aan hem toevertrouwt nodig heeft om zijn 
persoonlijke traject vorm te geven en zolang hij die eindeloze oefening in het verknopen 
van kunst, therapie en psychoanalyse blijft maken. Zo schuilt in elke creatief  therapeut 
te gepasten tijde afwisselend een kunstenaar (of  kunstcriticus), een psychotherapeut of  
een psychoanalyticus.
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Kunst als oplossing 
Véronique Voruz1
Inleiding
Waarvoor zou kunst een oplossing zijn en voor wie: voor de kunstenaar, voor de mensen 
rondom hem of  voor de beschaving? En welk soort oplossing zou het kunnen zijn? 
Wat dat laatste betreft kunnen we aan een aantal voorbeelden denken: kunst kan de 
kunstenaar een narcistische bevrediging bieden en het gevoel een lichaam te hebben. Het 
kan ook een imaginaire identificatie van ‘kunstenaar te zijn’ verschaffen, of  financiële 
stabiliteit en een inschrijving in de sociale band opleveren, in de Kunstwereld. Er zijn nog 
nooit zoveel discours gehouden over kunst en er werd nooit zoveel belang gehecht aan 
de kunstmarkt als vandaag, nu kunst nog enigmatischer en ironischer geworden is dan 
ooit tevoren. Kunst neemt vandaag geen deel aan de adoratie van het lichaamsbeeld maar 
speelt met haar limieten – zoals Mona Hatoum in haar corps étranger, een video waarbij ze 
microcamera’s aanbracht in haar lichaamsopeningen en de binnenkant van haar lichaam 
filmt – en met haar vernederingen en ontlastingen – zoals Wim Delvoye met zijn cloaca 
die alle limieten doet vervagen. Kunst kan ook de naam zijn voor op maat gemaakte 
uitvindingen die een consistentie bieden aan het subject: een inventieve modaliteit voor 
de behandeling van een intrusief  reële, een techniek voor het vervaardigen van objecten 
die de blik van de Ander vangen (attrape-regard) die de kunstenaar veilig buiten het blikveld 
houden, of  strategieën die een lichaam samenhouden met een diversiteit aan middelen 
gaande van het versluieren van het gat door middel van een beeld dat iemands lichaam 
is, tot het droogleggen van het teveel aan genieting in een proces van extractie.
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Kunst en psychoanalyse overheen de therapie
Maar wat de psychoanalyse misschien het meest interesseert in kunst, wat kunst en psy-
choanalyse een zekere uitverkoren affiniteit biedt – tenminste in de lacaniaanse school, 
omdat Lacan het inzicht had kunstenaars te erkennen in het feit dat ze de weg voor de 
psychoanalyse voorbereiden eerder dan dat hij kunstwerken aan psychologische inter-
pretaties onderwierp2 –, is dat kunst, voorbij haar ‘therapeutische effecten’, eerst en 
vooral een inventieve manier is van het spreekwezen om iets van zijn singulariteit aan 
anderen over te dragen, het te laten resoneren met andere lichamen over de beperkingen 
van de zinverlening heen. Zoals een patiënt mij onlangs zei over zijn inventieve taalge-
bruik: het betekent niets maar het is zinvol. En wanneer het overbrengen succesvol is, dan wordt 
er een effect geproduceerd op het niveau van het lichaam van de kunstenaar, of  op zijn 
minst is dit toch Lacans idee wanneer hij het werk van Joyce onder de loep neemt. Dit 
is waar Lacan op wijst als een oplossing voor de moeilijkheid die inherent is aan spreek-
wezens om een lichaam te hebben. We moeten het lichaam hier anders begrijpen dan 
de identificatie met een beeld die het subject vervreemdt in iets buiten hemzelf  – een 
dergelijke invulling van de consistentie van het lichaam is waar Eric Laurent recentelijk 
op zinspeelde als een ik dat afgescheiden is van zijn vorm.3 Lacan vindt op het einde 
van zijn onderwijs het concept escabeau uit. Hij haalt zijn mosterd daarvoor uit Finnegans 
Wake als een oplossing van Joyce. We vertalen escabeau als opstapje, het betekent niets 
maar het heeft wel zin! In dit perspectief, het perspectief  van de escabeau leren psycho-
analytici constant van kunstenaars en hun uitvindingen om wat licht te werpen op hun 
eigen praktijk. Straks zal ik een paar woorden zeggen over de Franse kunstenares Sophie 
Calle, die een maand geleden op de studiedagen van de École de la cause freudienne 
sprak. Ik heb iets van haar geleerd toen ze haar strategieën om de taal, haar gesproken 
of  geschreven woorden te behandelen uit de doeken deed en de manier waarop ze haar 
kunst als een escabeau, een opstapje gebruikt.
Vanwege de vele mogelijke manieren om dit thema te behandelen, moest ik een 
benadering kiezen. En omdat ik altijd een kompas nodig heb om mij te oriënteren, 
koos ik ervoor om terug te keren naar een aantal uitwerkingen over kunst in de psycho-
analytische theorie en dit als logica te nemen voor mijn rode draad. Als we terugkeren 
naar de beginperiode van de psychoanalyse, dan zien we dat Freud het vraagstuk van de 
‘kunst als oplossing’ benaderd heeft vanuit de sublimatie. In zijn colleges Inleiding tot de 
psychoanalyse, meer bepaald College XXIII over ‘De wegen van de symptoomvorming’,4 
nuanceerde Freud reeds zijn benadering en sprak over waar Lacan later naar zou verwij-
zen als ‘het symptoom dat omslaat in creatieve effecten’. 
Er zijn verschillende aspecten in Lacans betrokkenheid op Freuds concept van de 
sublimatie en het vraagstuk van de ‘kunst als oplossing’. Wat de psychoanalyse met 
Lacan van kunstenaars heeft geleerd, kan als volgt worden samengevat: van sublimatie naar 
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de-sublimatie als een oplossing. Die evolutie binnen de psychoanalytische theorie van Freud 
naar Lacan stemt overeen met de diepgaande veranderingen die de wereld de afgelopen 
eeuw heeft ondergaan en die we in de psychoanalyse aanduiden met de kortzin ‘het niet 
bestaan van de grote Ander’. Ik zal dit stap voor stap proberen te verduidelijken.
Kunst als een oplossing bij Freud
Freudiaans geluk
Brengen we de parameters van het freudiaanse corpus in herinnering om ons te oriënte-
ren. Vooreerst weten we, zoals Freud het stelt in ‘Het onbehagen in de cultuur’, dat het 
“het programma van het lustprincipe”5 is dat het leven ordent, en dat dit principe over-
hoop ligt met de realiteit om drie redenen: onze lichamen, de natuur en andere mensen 
doen ons lijden. Daarom kunnen we ons geluk niet toevertrouwen aan het lustprincipe. 
Het zenuwstelsel – dat als taak heeft stimuli te reduceren of  te bemeesteren – moet zeer 
actief  zijn om het geluk te verzekeren, of  om op zijn minst het lijden af  te wenden.6 Die 
observatie leidt Freud tot het innemen van een gematigd optimistische positie, om het 
zacht uit te drukken, en te werken met een gematigde versie van het geluk: “Het geluk 
in de beperkte zin waarin men een reële mogelijkheid daartoe ziet, is een probleem van 
de individuele libidohuishouding. Een voor iedereen bruikbaar advies is er niet; iedereen 
moet zelf  beproeven op welke speciale wijze hij zalig kan worden.”7 In Freuds denken 
volgt hieruit dat opdat kunst een oplossing zou kunnen zijn, het werkzaam moet zijn 
in het register van de individuele libidohuishouding of, om het eenvoudiger te zeggen, 
sublimatie heeft alles te maken met driften en hun bevrediging.
De plasticiteit van de libido
Omdat er voor Freud in de meeste van zijn werken geen andere drift is dan de seksuele 
drift – wat hij uitdrukt door de circuits van partiële driften – zou er geen plaats zijn 
voor sublimatie zonder zijn ontdekking van de fundamentele eigenschap van de libido, 
namelijk zijn plasticiteit. Freud verwijst naar de plasticiteit van de libido met het woord 
‘verschuifbaarheid’.8 De plasticiteit of  verschuifbaarheid van de libido verwijst naar 
zijn bekwaamheid om bevrediging op meerdere ondoorzichtige manieren te bekomen. 
Dat omvat wat Freud ‘de gedeseksualiseerde wegen’ noemt die noodzakelijk zijn voor 
groepsvorming, echtelijke of  familiale liefde, vriendschap, maar ook voor culturele pro-
ducten, intellectuele bezigheden, creatieve ondernemingen enzovoort. Het belangrijkste 
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om hiervan te onthouden is dat Freud in de sublimatie de bevrediging van de drift 
loskoppelt van de seksuele bevrediging. Door de twee concepten van Freud uit ‘Driften 
en hun lotgevallen’, namelijk object en doel (Ziel) , te gebruiken met betrekking tot de 
sublimatie, zou er driftbevrediging kunnen worden bereikt door middel van objecten en 
de sociale erkenning die ze afdwingen, daar waar bevrediging gewoonlijk wordt bereikt 
zonder rekening te houden met het object dat de drift op een bepaald moment neemt 
– we zouden in andere gevallen van driftbevrediging kunnen zeggen dat het object van 
de drift en zijn doel hetzelfde is. Sublimatie vereist dus een uiterst specifieke wijze van 
driftbevrediging.
In elk geval is voor Freud een vrij en beweeglijke libido, waarvan de impulsen 
zo veel mogelijk naar buiten worden gericht, de optimale conditie voor het geluk. 
Verschuifbaarheid is daarbij fundamenteel om geluk te kennen. De plasticiteit is echter 
niet absoluut: er zijn enkele conflicten die om oplossingen vragen en niet alle oplossin-
gen zijn even effectief.
Een eerste oplossing: symptoomvorming
De eerste oplossing die Freud overweegt is het symptoom. In zijn vroege artikel ‘De 
afweerneuropsychosen’9 stelt hij dat symptomen een oplossing zijn voor conflicten die 
in het mentale apparaat oprijzen. De symptoomvorming brengt de onderdrukking van 
de voorstellingsrepresentant van een conflictueuze impuls met zich mee – zodat die niet 
bewust wordt –, en de verschuiving of  verdichting van het affectquantum dat vastzit 
aan de verdrongen voorstelling. De symptoomvorming brengt zo een substituutsbevre-
diging met zich mee.10 Het probleem met de symptoomvorming als oplossing, voor 
Freud, is dat die niet zo effectief  is: symptomen vereisen een constant verbruik van 
energie om die formatie in stand te houden, of  ze laten een lichamelijk symptoom 
als spoor na (zoals met conversiesymptomen), of  ze reduceren de mobiliteit van het 
individu (zoals met fobieën) of  ze maken het subject ellendig… Om de freudiaanse 
logica samen te vatten: het mensenleven kan niet conflictvrij zijn (conflicten ontstaan 
tussen lust- en realiteitsprincipe, tussen het Es en het Ik, tussen levens- en doodsdrif-
ten), en een methode om die conflicten op te lossen is de symptoomvorming. Maar de 
oplossingen van die symptoomvorming worden zelf  problemen, vooral wanneer ze hun 
toevlucht nemen tot libidineuze fixaties om bevrediging te bereiken en zo een dam op 
te werpen tegen het vrije vloeien van de libidineuze energie. 
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Een tweede oplossing: de sublimatie
In zijn opstel over Leonardo da Vinci ontwikkelt Freud de idee, die hij reeds in zijn Drie 
verhandelingen over seksualiteit11 zonder veel ontwikkeling vermeldde, dat artistieke creatieve 
praktijken een beter alternatief  zijn dan de symptoomvorming, ook al stammen ze 
allebei af  van perverse componenten van de seksuele drift. Waarom is het beter te subli-
meren dan te symptomatiseren? Omdat neurotische symptomen volgens Freud iemands 
libido naar binnen stuwen via het proces van regressie naar vroegere fixaties zoals fan-
tasmatische scenario’s of  oude wijzen van genieten. Libidineuze regressie versterkt zo 
de auto-erotiek van het subject, terwijl sublimatie iemands libido naar buiten dringt.
Het sublimatieproces heeft als toegevoegde waarde dat het de libidineuze knopen 
versterkt die nodig zijn voor een leven in de maatschappij en energie voorziet voor de 
productie van objecten en culturele prestaties die nuttig zijn voor de geciviliseerde acti-
viteiten. Op die manier drukt Freud de verdiensten van de sublimatie uit in zijn essay 
over ‘De (culturele) seksuele moraal en de moderne nervositeit’: 
 “De seksuele drift stelt enorme hoeveelheden energie beschikbaar voor culturele 
arbeid, en wel vanwege de zeer geprononceerde eigenaardigheid dat ze haar doel 
kan verschuiven zonder wezenlijk aan intensiteit in te boeten. Dit vermogen om het 
oorspronkelijk seksuele doel te verruilen voor een ander doel, dat niet meer seksueel 
is maar psychisch daaraan verwant, noemt men het vermogen tot sublimering.”12 
In zijn lezing over sublimatie van 4 februari 2015 stelt Eric Laurent dat “de subli-
matie geremd is wat zijn seksueel doel betreft, zielgehemmt, maar bevredigd zonder onder-
drukking. Daar is er genieting.” Dit is een echo van Lacans tegenstelling tussen de 
bevrediging afkomstig van de sublimatie (object) tegenover de economie of  substitutie 
in het symptoom (betekenaar):
 “De sublimatie, zo vertelt Freud ons, houdt een zekere mate van bevrediging van 
de driften (Triebe) in (...) die afgewend zijn van hun doel (Ziel) . Sublimatie wordt 
ons voorgesteld als te onderscheiden van die economie van substitutie waarin 
de drift gewoonlijk bevrediging vindt in de mate dat ze verdrongen wordt. Een 
symptoom is dus de terugkeer via substitutie van betekenaars van datgene dat aan 
het einde van de drift komt, in de hoedanigheid van zijn doel.”13
Laten we dit punt afronden. Freuds idee is dus dat sublimatie een weg is om bevrediging 
te bereiken via andere doelen dan seksuele, en zonder onderdrukking.14 Het is duidelijk dat 
kunst - die volgens Freud aan de sublimatie gecorreleerd is -  een betere oplossing is dan de 
symptomatische oplossing. Je kan bevrediging vinden, wat je met een symptoom doet, maar 
zonder het lijden en de libidineuze regressieve die met symptomen gepaard gaat.
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De veronderstelde deseksualisering en het auto-erotische van de drift
Lacan nuanceert de ideale freudiaanse oplossing op verschillende manieren. Eerst in 
Seminarie VII, waarin hij aanstipt hoe weinig overtuigend het idee van een deseksualise-
ring van de libido is, en dit op een grappige manier. Hij zegt: 
 “Zullen we content zijn door te zeggen (…) dat het doel werkelijk veranderd is, 
dat het voorheen seksueel was en nu niet meer? Dit is tussen haakjes zoals Freud 
het beschrijft. Waaruit men moet besluiten dat de seksuele libido gedeseksuali-
seerd is geworden. En dat is de reden dat uw dochter stom is.”14
Ten tweede zal Lacan ook de freudiaanse versie van de sublimatie afwijzen volgens 
dewelke men bevrediging zou kunnen vinden zonder daar een prijs voor te betalen. In 
het laatste hoofdstuk van Seminarie VII zegt hij: “Sublimeer maar zoveel je wil, je zal er 
met iets voor betalen. En dit iets noemt genieting. Ik moet betalen voor deze mystieke 
operatie met een pond vlees.”16 Wat Lacan hier zegt, is dat men genieting moet opoffe-
ren “voor de bevrediging van zijn verlangen”. (Men kan de verzaking [Versagung] of  de 
frustratie niet vermijden, dewelke Freud toeschrijft aan het effect van de externe reali-
teit op de libidineuze bevrediging van het subject). De twee punten die Lacan maakt, 
kunnen worden aangevuld met Eric Laurents bescheiden commentaar op de situatie 
wat de sublimatie betreft: “De drift is verschoven van doel omdat zijn auto-erotiek niet 
varieert.”17
Die commentaar volgt Lacans opvatting dat het onderscheid tussen de auto-erotiek 
van de drift en de seksualiteit geen effect is van een veronderstelde deseksualisatie, 
omdat de drift niet seksueel is maar auto-erotisch. De echte inzet van sublimatie is 
eerder het laten afdalen van de auto-erotische drift naar het zich verbinden met het 
verlangen van de Ander:
 “Het hele probleem voor Lacan is rekenschap afleggen van de articulatie tussen 
genieting en het seksuele, of  hoe auto-erotische genieting van de drift het verlan-
gen van de Ander kan vervoegen.”18
Fixatie in Freuds College XXIII
Ik denk dat Freud in College XXIII dichter bij een minder ideale versie van de bevre-
diging komt die men aan kunst toeschrijft. Goeie lectuur wat dit betreft is Jacques-
Alain Millers ‘Barcelona Seminarie over de wegen van de symptoomvorming’.19 In dit 
seminarie vergelijkt Miller College XXIII met College XVII over ‘de betekenis van 
symptomen’. Hij beargumenteert dat College XXIII gaat over de bevrediging die men 
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verkrijgt van zijn symptomen. In College XXIII hertekent Freud de regressieve wegen 
die de libido volgt bij een symptoomvorming. Daar toont hij dat het subject naar eerste 
libidineuze genietingen terugkeert om zijn toevlucht in vroegere fantasmes te zoeken, 
om daar bevrediging te vinden, zelfs tot een punt dat de libidineuze fixatie zowel aan 
betekenis als fantasie voorbijgaat. Miller stipt aan dat dit punt Lacans reële voorafgaat. 
Wanneer er dus symptoomvorming is, zoals bij de neurose, dan wordt de libido naar 
binnen gericht, en dat is zoals we weten volgens Freud geen goeie zaak: het wil zeggen 
dat het subject terugkeert naar auto-erotische wijzen van bevrediging. Maar Freud stelt 
ook dat er hoop is voor de kunstenaars, meer bepaald hoop dat de libido door het cre-
atieve proces terug naar buiten zal vloeien.
 “Er is een weg die terugkeert van fantasma naar de realiteit – de weg, is er een van 
kunst (…). Een kunstenaar (…) niet ver verwijderd van de neurose (…) vindt 
een weg terug naar de realiteit op de volgende manier (…). Ten eerste verstaat 
hij de kunst om zijn dagdromen zo te bewerken dat ze het al te persoonlijke, 
dat buitenstaanders afstoot, verliezen en ook voor anderen genietbaar worden. 
(…) Voorts bezit hij de raadselachtige gave om een bepaalde stof  net zolang te 
kneden tot deze het getrouwe evenbeeld van zijn fantasievoorstelling is gewor-
den, en daarna weet hij aan deze uitbeelding van zijn onbewuste fantasie zo veel 
lustwinst te koppelen dat daardoor de verdringingen ten minste tijdelijk worden 
overvleugeld en opgeheven. Als hij dat kan presteren, stelt hij anderen in staat 
om uit de ontoegankelijk geworden lustbronnen in hun eigen onbewuste op hun 
beurt troost en leniging te putten; hij oogst dankbaarheid en bewondering en 
bereikt nu door zijn fantasie wat hij eerst alleen in zijn fantasie had bereikt: eer, 
macht en de liefde van vrouwen.”20
Omkering in de effecten van creatie
Miller drukt die idee in zijn commentaren als volgt uit: creatie en kunst zijn een omke-
ring van de symptomatische weg. “De libido keert terug naar het verleden via de vor-
mende weg van het symptoom. De ware status van deze weg is fantasmatisch (…), het 
verleden mag dan wel fantasmatisch zijn, maar de bevrediging is reëel.” Die equivalentie 
tussen fantasie en waarheid is een absoluut fundamenteel gevolg van de plasticiteit van 
de libido zoals Lacan het onder woorden bracht in Seminarie VII:
 “Het is duidelijk dat de libido met haar paradoxale archaïsche, zogenaamde pre-
genitale karakteristieken, met haar eeuwig polymorfisme, met haar wereld van 
beelden die gelieerd zijn aan verschillende groepen van driften die geassocieerd 
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zijn met de verschillende stadia van het orale tot het anale en het genitale (…), 
deze hele microkosmos heeft absoluut niets te maken met de macrokosmos; 
alleen in de fantasie brengt het de wereld voort.”21 
Het voordeel van de kunst voor Freud is dat er een terugkeer naar de realiteit is: 
“De laatste weg gaat van de psychische realiteit naar de externe realiteit. Het is bijna 
een beweging van het symptoom naar de fantasie – en ook overheen de fantasie – en 
de terugkeer naar de externe realiteit.”22 Maar voor Lacan bestaat er niet zoiets als de 
externe realiteit: er bestaat slechts de fantasmatische realiteit. Dat wil niet zeggen dat er 
geen verbintenis zou kunnen zijn met de Ander, integendeel, de psychoanalyse heeft te 
maken met de behandeling van de Een van de auto-erotiek door middel van de Ander. 
Dat is misschien wel de reden waarom Miller de freudiaanse omkering van de libidi-
neuze weg van het symptoom verbindt met wat Lacan in zijn werk over Aimée zegt in 
De nos antécédents:
 “De trouw aan de formele enveloppe van het symptoom, die het ware klinische 
spoor vormt waar ik de smaak voor te pakken kreeg, heeft mij gebracht tot een 
limiet waar het symptoom terugplooit in creatieve effecten. In het geval dat ik 
in mijn doctoraat beschreef  (het geval Aimée), waren er literaire effecten – van 
voldoende hoge kwaliteit om weerhouden te worden, onder de (eerbiedwaardige) 
rubriek van onvrijwillige poëzie, door Éluard.”23
Voorlopige besluiten
Op dit punt gekomen kunnen we enkele conclusies formuleren vanuit Lacans en Millers 
bewerkingen van Freuds theorie over de sublimatie:1. Er is geen sublimatie mogelijk zonder daar een prijs voor te betalen, en dat is 
tegengesteld aan wat Freud in zijn vroeger werk stelde. Die prijs noemt Lacan ‘het 
pond vlees’. In zijn laatste hoofdstuk van het seminarie over de ethiek gebruikt 
Lacan een gezegde van Sint-Jan, “het boek opeten”, om dit geestig te illustreren:
“Het boek opeten is iets wat staat tegenover iets waarvan Freud ons onvoor-
zichtig zei dat het niet kan verdicht of  verschoven kan worden, namelijk 
honger, met iets dat niet gemaakt is om opgegeten te worden, een boek. Met 
het boek eten komen we in de buurt van wat Freud bedoelt wanneer hij het 
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heeft over sublimatie als een wisseling van doel en niet van een object. Dit is 
niet meteen helder. De honger in kwestie, gesublimeerde honger, valt in de 
tussenruimte, omdat het niet het boek is dat onze maag vult. Wanneer ik het 
boek opeet, word ik hierbij geen boek evenzo als het boek geen vlees wordt. 
Het boek werd zogezegd mij. Maar om deze operatie te laten geschieden (…) 
moet ik beslist een prijs betalen”.24
 De genieting is ontoegankelijk voor het subject, en volgens Lacans opvattingen 
in Seminarie VII kan de bevrediging alleen worden bereikt via objecten die deze 
ontoegankelijke zone – door Lacan das Ding genaamd – komen bezetten, of  die 
op zijn boorden verschijnen, door overschrijding of  het forceren van verboden. 
Maar vandaag gebeurt dit eerder door middel van manipulaties of  schikkingen, 
zoals Eric Laurent aantoont. We kunnen nu naar Lacans definitie van de sublima-
tie verwijzen: “Het object is verheven tot de waardigheid van het Ding zoals we 
het in onze freudiaanse topologie definiëren, voor zover het niet afdwaalt maar 
omgeven is door een netwerk van doelen (Ziele).”252. Freuds intuïtie voor wat Lacan het symptoom noemt, dat in “creatieve effecten” 
omkeert, duidt aan dat ‘echte’ sublimatie het symptoom impliceert opdat er een 
productie van bevrediging is.3. We moeten Lacans punt in Seminarie VII herinneren: “iets dat altijd moet 
worden benadrukt in een artistieke productie en iets waarop Freud paradoxaal 
insisteerde, namelijk sociale erkenning.”26 Het effect dat een artistiek product 
op de ander heeft, is essentieel om de bevrediging die iemand erdoor verkrijgt te 
begrijpen – vandaar de affiniteit van sublimatie met perversie zoals Lacan aan-
duidde in Seminarie VII.4. Hoe kunnen we die punten over sublimatie verbinden met Lacans latere werk 
over het sprekende lichaam en de escabeau (het opstapje)? Herinner u dat Miller 
het opstapje definieert als “waarop het sprekende lichaam zich hijst, op klimt om 
mooi te wezen. Het is deze piëdestal die het subject toelaat zichzelf  te verheffen 
tot de waardigheid van het Ding”.27 Het is het sprekende lichaam zelf  dat ver-
heven is tot de waardigheid van het Ding, niet het kunstobject, en het Ding in 
kwestie is zijn lichaam.
Het opstapje is een transversaal concept. Het vertaalt met een beeld de freu-
diaanse sublimatie, maar op het kruispunt met het narcisme.28
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5. Lacan erkende de waarde van de artistieke oplossingen en probeerde analytici te 
richten op oplossingen die op dezelfde leest geschoeid zijn. James Joyce, die erin 
slaagde zijn genieting van de taal te verheffen tot de waardigheid van een cultureel 
object en zichzelf  te verheffen tot de waardigheid van het Ding, inspireert Lacan 
hiertoe. Miller voert Lacan hier verder wanneer hij van de passe29 een publieke 
procedure maakt – dat wil zeggen dat de getuigenissen over de passe ingeslo-
ten worden in de reeksen van objecten die voortkomen uit de genieting van het 
sinthoom en toelaten de auto-erotische genieting over te dragen, net zoals de 
genieting van de Een naar de Ander via de ‘sociale erkenning’ of  de effecten van 
de getuigenissen van de passe op de toehoorders, het publiek. Als psychoanalytici 
en kunstenaars voor zowel Lacan als Miller, non-conformistisch moeten zijn, 
dan moeten ze zich oriënteren op een omkering van hun symptoom in creatieve 
effecten. Het ‘artistieke’ type van oplossing is de enige die toegankelijk is voor de 
analyticus aan het einde van zijn traject. Opdat dit effectief  zou zijn, is geloven 
in de vormelijke enveloppe van het symptoom noodzakelijk. Maar er moet ook 
een uitvinding zijn, met andere woorden iets waarmee het subject een manier zal 
uitvinden – en niet creëren – om met het merkteken van de genieting dat in de 
kern van zijn persoonlijke, vaak helse programma van genieting reïtereert om te 
gaan. Dat is een uitvinding en niet een creatie zoals Miller onderlijnde:
“Men plaatst het begrip uitvinding graag tegenover de creatie. Het accent 
dat eigen is aan de creatie – laten we tautologisch zijn – is zijn creationis-
tisch karakter. De creatie legt de nadruk op de uitvinding ex nihilo, vanuit het 
niets. Dit is het theologisch accent van het begrip creatie. Er is natuurlijk 
wel een gemeenschappelijke semantische zone tussen creatie en uitvinding. 
De uitvinding laat zich nog makkelijk tegenover de ontdekking plaatsen. 
Men ontdekt wat reeds bestaat, men vindt datgene uit wat er nog niet is. 
Op deze manier is de uitvinding verwant met de creatie. Maar het accent dat 
op het begrip uitvinding ligt, is in dit geval een creatie die vertrekt vanuit 
bestaande materialen. Ik zou graag aan de uitvinding de waarde geven van 
een geknutsel.”306. Uiteindelijk kan deze uitvinding, wanneer die wordt gecommuniceerd aan 
anderen via het opstapje (escabeau) van de passe of  via een artistieke creatie een 
consistentie bieden aan het spreekwezen van een lichaam dat afgescheiden is van 
haar vorm.
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Sophie Calle
Wanneer Sophie Calle kwam spreken op de studiedagen van de Ecole de la cause freudienne, 
dan sprak zij over de wijzen waarop ze de moeilijke momenten uit haar leven heeft 
leren hanteren. Uit wat ik begrepen heb, heeft ze strategieën gevonden die te maken 
hebben met een behandeling van de taal. Ter gelegenheid van een sentimentele breuk, 
of  bij het ontvangen van een brief  die ze niet kan verwerken, of  woorden toegesproken 
krijgen die blijven rondtollen in haar hoofd, orkestreert ze een circuit van die woorden 
door processen van diffractie en interpretatie die de negatieve impact van de geschreven 
of  gesproken woorden schijnen te verstrooien. Nadat een verdwijnende minnaar haar 
bijvoorbeeld zei om zorg voor haarzelf  te dragen, verspreidde ze zijn boodschap via 
de elektronische borden op een autosnelweg, of  ze vroeg verschillende professionelen 
een interpretatie te maken van de brief  die ze had ontvangen. Door een veelheid van 
privétaaltjes of  ervaringen te verzamelen, verdwijnt de scherpheid van haar eigen erva-
ringen. In haar boek Exquisite Pain schrijft ze:
 “Ik vertrok naar Japan op 24 oktober 1985, zonder te weten dat deze dag het 
begin van een 92 dagen durende aftelling zou markeren, die zou eindigen met 
een breuk die ik, hoewel banaal, zou ervaren als het meest pijnlijke moment van 
mijn leven. Ik hield deze reis als de verantwoordelijke. Terug in Frankrijk op 28 
januari 1985, verkoos ik, bij wijze van bezwering, over mijn lijden te spreken in 
plaats van over mijn trip. In ruil vroeg ik mijn gesprekspartners, mijn vrienden 
en toevallige ontmoetingen: ‘Wanneer heb jij het meeste geleden?’ Deze ruil zou 
ophouden wanneer ik mijn eigen verhaal had uitgeput door het nog eens en nog 
eens te vertellen, of  mijn eigen pijn kon relativeren ten aanzien van het lijden van 
anderen. Deze methode was radicaal: in drie maanden was ik genezen.”
Besluit
Als besluit zal ik zeggen waarvoor ik denk dat kunst en psychoanalyse oplossingen zijn. 
Het zijn oplossingen voor de herhaling van een eerste irruptie van genieting31 die alle 
spreekwezens tekent. Die herhaling is de kern van het programma van genieting van een 
spreekwezen. En onze actuele onderzoeksvraag in de lacaniaanse oriëntatie is het deacti-
veren van dit programma, alsook de vraag naar de mogelijkheden voor elk spreekwezen 
om “een nieuwe alliantie met de genieting”32 te vormen.
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Analytici en kunstenaars zijn niet de dupe van de oplossingen die het biopolitieke 
discours van de hedendaagse democratieën in de aanbieding hebben. Ze bieden een 
gezondheidsmanagement aan als een evidencebased oplossing voor de vernietiging van 
de driften, een bespottelijke moeilijkheid in een beschaving die als enig ideaal het ‘hedo-
nisme van het genot’ heeft, zoals Eric Laurent schreef  in zijn recente boek.33 
Een dergelijke desactivatie moet, daarentegen, singuliere uitvindingen insluiten voor 
de behandeling van de genieting, en voor haar transmissie naar anderen in een andere 
vorm. Van zijn sinthoom een opstapje (escabeau) maken, dat is de psychoanalytische 
oriëntatie: psychoanalyse, een dispositief  dat de singuliere antwoorden ondersteunt dat 
elk spreekwezen uitvindt ten aanzien van het oorspronkelijke trauma van zijn bestaan.
Book-Creatieve therapie.indb   36 8/08/17   11:47
Psychoanalyse als kader voor de creatieve therapie
37
Eindnoten
1 Lezing op de leerstoel '25 jaar creatieve therapie: Gelukkig is er kunst'. Vertaling: Joost 
Demuynck.
2 Lacan, J. (2001 [1965]). Hommage fait à Marguerite Duras. Autres écrits. Paris: Seuil: «Le seul 
avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position, lui fût-elle donc reconnue 
comme telle, c’est de se rappeler avec Freud qu’en sa matière, l’artiste toujours le précède et 
qu’il n’a donc pas à faire le psychologue là où l’artiste lui fraie la voie.»
3 Laurent, É. (2016). The Unconscious and the Body Event. The Lacanian Review: Hurly-Burly 1.
4 Freud, S., (2006 [1916-1917]). De wegen van de symptoomvorming. Colleges inleiding tot 
de psychoanalyse. Werken 7. Amsterdam: Boom.
5 Freud, S. (2006 [1929]). Het onbehagen in de cultuur. Werken 9 (p. 472). Amsterdam: Boom: 
“Gewoon het program van het lustprincipe bepaalt, zoals men ziet, het levensdoel.”
6 Freud, S. (2006 [1915c]). Driften en hun lotgevallen. Werken 7 (p. 25). Amsterdam: Boom: 
“Het zenuwstelsel is een apparaat waaraan de functie is toebedeeld de afferente prikkels weer 
te elimineren, althans tot een zo laag mogelijk niveau te doen dalen.”
7 Freud, S. (2006 [1930a]. Het onbehagen in de cultuur. Werken 9 (p. 478). Amsterdam: Boom.
8 De verschuifbaarheid staat Lacan toe te zeggen dat het circuit van de libido afgeleid is van het 
circuit van de taal: “The detours of  the drive are correlative to the constancy of  the libidinal 
aim. Detours, metaphors, metonymies and plasticity highlight all the more the constancy of  
libidinal aim. The libido is always the same; its detours are indexed on satisfaction.” (Miller 
J.-A., “The Barcelona Seminar”).
9 Freud, S. (2006 [1894]). De afweerneuropsychosen. Werken 1 (pp. 197-209). Amsterdam: 
Boom.
10 Freud, S. (2006 [1915d]). De verdringing. Werken 7 (pp. 48-59). Amsterdam: Boom. Freud, S. 
(2006 [1926]). Remming, symptoom en angst. Werken 9 (pp. 196-268). Amsterdam: Boom.
11 Freud, S. (2006 [1905d]). Drie verhandelingen over de theorie van de seksualiteit. Werken 4 
(pp. 15-118). Amsterdam: Boom.
12 Freud, S. (2006 [1908d]). De (culturele) seksuele moraal en de moderne nervositeit. Werken 4 
(p. 396). Amsterdam: Boom.
13 Lacan, J. (1986 [1959-1960]). Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (p. 132). Paris: 
Seuil. 
14 Freud, S. (2006 [1910c]). Een jeugdherinnering van Leonardo da Vinci. Werken 5 (pp. 206-
275). Amsterdam: Boom. Zie ook Laurent, É. (2015). Lacanian Studies at the ECF: “Speaking 
lalangue of the body”, Fourth session: “The stepladder (escabeau) and sublimation – a reading of  
‘Joyce the Symptom’”, 4 February 2015. 
Book-Creatieve therapie.indb   37 8/08/17   11:47
CREATIEVE THERAPIE
38
15 [Nvdr: Lacan stelde eerder dat het er niet om gaat te verklaren waarom uw dochter stom is, 
maar om haar tot spreken te krijgen.] Lacan, J. (1986 [1959-1960]). Le Séminaire, Livre VII, 
L’éthique de la psychanalyse (p. 133). Paris: Seuil.
16 Ibid., p. 371.
17 Laurent, É. (2015). Lacanian Studies at the ECF: “Speaking lalangue of the body”, Fourth session: “The 
stepladder (escabeau) and sublimation – a reading of  ‘Joyce the Symptom’”, 4 February 2015.
18 Ibid.
19 Miller, J.-A. (2015). The Barcelona Seminar on the Paths of  Symptom Formation. Psychoanalytic 
Notebooks 30.
20 Freud, S. (2006 [1916-17]). De wegen van de symptoomvorming. College XXIII. Werken 7 
(p. 530). Amsterdam: Boom.
21 Lacan, J. (1986 [1959-1960]). Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (p. 110). Paris: 
Seuil.
22 Ibid., p. 26.
23 Lacan, J. (1966). De nos antecedents. Écrits (p. 66). Paris: Seuil.
24 Lacan, J. (1986 [1959-1960]). Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse (p. 371). Paris: 
Seuil.
25 Ibid., p. 134.
26 Ibid., p. 128. 
27 Miller, J.-A. (2016). Het onbewuste en het sprekend lichaam. Via Lacan 1 (p. 53).
28 Ibid.
29 [Nvdr: de passe is een procedure waarbij analysanten die analyticus zijn geworden getuigen 
over het verloop en de effecten van hun eigen psychoanalyse.]
30 Miller, J.-A. (2014). De psychotische uitvinding. Inwit 11, pp. 39-40.
31 Miller, J.-A. (2011). L’orientation lacanienne. L’Être et l’Un. Ongepubliceerd seminarie. 
32 Miller, J.-A. (2016). A new Alliance with Jouissance. The Lacanian Review: Hurly-Burly 2.
33 Laurent, É. (2016). L’envers de la biopolitique: une écriture pour la jouissance. Paris: Navarin.
Book-Creatieve therapie.indb   38 8/08/17   11:47
39
Het medium (h)eerst. 
Over lacaniaanse psychoanalyse 
en creatieve therapie 
Dominiek Hoens
Inleiding
Je soutiens que les créations poétiques engendrent,
plus qu’elles ne les reflètent, les créations psychologiques.1
Deze tekst valt uiteen in drie delen. In een eerste deel staat een schilderij centraal en 
wordt de vraag gesteld aangaande de mogelijk therapeutische functie van kunst. Vanuit 
dit schilderij wordt het maken van beelden als ‘een negatie van een negatie’ opgevat. In 
een tweede deel wordt die operatie geïllustreerd aan de hand van een reflectie over het 
verschil tussen rouw en melancholie. In een derde deel wordt nader ingegaan op wat cre-
atieve therapie doet verschillen van andere vormen van therapie: het artistieke medium 
is er niet louter een hulpmiddel maar heeft een bepaalde voorrang op zowel de cliënt, 
de therapeut, als hun onderlinge relatie.
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Over de therapeutische functie van het verbeelden
In hun boek over kunst als therapie identificeren Alain de Botton en John Armstrong 
‘herinneren’ als de eerste van zeven therapeutische functies die kunst kan hebben.2 Om 
die stelling te illustreren wordt een schilderij van Jean-Baptiste Regnault, Dibutade ou 
l’origine de la peinture (1786) kort besproken.3 In het schilderij zien we een jonge vrouw 
die de contouren van een schaduw tekent. Die schaduw wordt afgeworpen door een 
andere, mannelijke figuur wiens herdershoorn verduidelijkt dat hij bij zijn kudde wordt 
verwacht en dus de vrouw zal verlaten. “Kunst”, zo besluiten de auteurs, “stelt ons in 
staat om een levenstaak te vervullen: geliefde dingen vasthouden als ze eenmaal zijn 
verdwenen.” Dat lijkt een eerder snelle conclusie te zijn, want ook als kunst die functie 
kan hebben, blijft met die stelling onbelicht hoe een (artistiek) beeld op die manier werk-
zaam kan zijn. Om dit te verduidelijken is het door de auteurs gebruikte werkwoord 
‘vasthouden’ (van geliefde dingen) te weinig dialectisch. Een beeld houdt iets vast, maar 
doet dat door ‘iets’ voor te stellen, ‘iets’ te representeren. Als een beeld datgene repre-
senteert wat zich van dit beeld onderscheidt – bijvoorbeeld de geliefde – dan plaatst het 
dat evenwel buiten het beeld. Door het afbeelden wordt de geliefde tot beeld gemaakt, 
waardoor die niet alleen wordt ‘vastgehouden’, maar tot beeld getransformeerd en er 
ons ook aan herinnert dat hij of  zij niet meer aanwezig is. Beelden doen dus meer dan 
vasthouden, ze draaien de relatie tussen het oorspronkelijke, aanwezige object en de 
secundaire afbeelding als representatie om: het beeld is tegenwoordig en actueel, terwijl 
de geliefde naar een voorbij verleden of  een virtuele toekomst wordt verwezen. Beelden, 
zo lijkt het soms, houden niet alleen passief  iets vast, maar produceren actief  een door 
het beeld afwezig gemaakt object. Dat laatste verkrijgt daardoor de bijzondere kwaliteit 
van een freudiaans object, namelijk dat het nooit gevonden maar alleen, langs het beeld 
om, teruggevonden kan worden.4 In een meer extreme zin leidt die logica ertoe dat het 
beeld als eerst moet worden beschouwd en een verlangen naar het originele object als 
effect ressorteert. Beelden, meer dan een loutere afwezigheid, een leegte of  een gat, 
herinneren ons aan en veroorzaken het verlangen naar wat er niet (meer) is. Kortom, een 
meer dialectische benadering van wat beelden-als-herinnering doen, laat toe zich voor te 
stellen dat beelden niet alleen ‘vasthouden’, maar dat ze ook aangeven dat er door hen 
iets verloren gaat.
Die beklemtoning van het verlies dat met het afbeelden gepaard gaat, mag dan wel 
een noodzakelijke aanvulling zijn bij het ‘vasthouden’ dat De Botton en Armstrong 
vermelden, maar daarmee is de vraag nog niet beantwoord waarom mensen dergelijke 
beelden maken. Zoals hierboven aangestipt, gaat er met elk beeld iets verloren, namelijk 
het afgebeelde, en zo drijft elk beeld een wig tussen zichzelf  en datgene waarvan het de 
voorstelling is. Wordt dat verlies van onmiddellijkheid en tegenwoordigheid dat nood-
zakelijk gepaard gaat met het maken van een beeld, en het ‘pijnlijke’ verlangen dat erdoor 
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wordt opgewekt, dan actief  door mensen opgezocht? Dienen we uit het tafereel van de 
oorsprong van de schilderkunst te besluiten dat de jonge vrouw door het maken van een 
afbeelding de pijn vanwege de scheiding met haar geliefde niet zozeer mildert maar die 
verdiept, verdubbelt, in zekere zin verergert? 
Om die kwestie te behandelen is het tafereel opnieuw inspirerend. Dibutade ou l’origine 
de la peinture ensceneert de oorsprong van de schilderkunst en situeert die in de drama-
tische omstandigheden van twee geliefden die gescheiden zullen worden. Het daaruit 
resulterende beeld zal voor de vrouw een waardevolle herinnering zijn, aldus De Botton 
en Armstrong. Toch gaat het in De oorsprong van de schilderkunst om méér en wezenlijk iets 
anders dan wat de auteurs aangeven. Centraal staat niet het resultaat van het aftekenen 
van de schaduw van de geliefde maar het proces dat tot die aftekening leidt. We kunnen 
het ons voorstellen dat de vrouw van verdriet is vervuld door het nakende afscheid. 
Wat overeenkomt met een traditionele verdeling in twee geslachtsrollen: de vrouwelijke 
figuur is degene wie het verdriet overkomt, omdat ze passief  thuisblijft, achtergela-
ten door een actieve man wiens professionele taken zich nu eenmaal elders situeren, 
buiten de grenzen van het ‘huiselijke’. Dat kunnen we redelijkerwijze veronderstellen en 
afleiden uit wat wordt afgebeeld. Het schilderij, evenwel, toont een volgend moment, 
namelijk een wisseling van rollen: de vrouw ondergaat het afscheid niet als een slacht-
offer maar grijpt, door het maken van een afbeelding, actief  in op de situatie, waardoor 
ook de man van rol wisselt, van actieve herder naar passief  model. Om dat te kunnen 
doen, wendt de vrouw zich van de man af  en vestigt haar aandacht op zijn schaduw. 
In plaats van de man verlangend aan te kijken en in dat verlangen reeds de pijn van de 
verlatenheid te voorvoelen, draait ze zich om en houdt ze zich met zijn schaduw bezig. 
Die eerste negatie van de geliefde – niet de geliefde maar zijn projectie krijgt aandacht – 
wordt verder aangevuld door de tekening die de vrouw van de schaduw maakt. Er wordt 
geen afbeelding van de geliefde gemaakt, maar een afbeelding van de afbeelding, of  in 
een filosofisch, hegeliaans vocabularium uitgedrukt: een negatie van een negatie.
Die observaties noodzaken tot een wijziging van De Botton en Armstrongs stel-
ling. Hoewel het maken van een beeld zijn (mythische) oorsprong vindt in een ver-
driet vanwege een afscheid en bijgevolg kan worden begrepen als een ietwat wanhopige 
poging om alsnog iets van de geliefde vast te houden, impliceert het maken van een beeld 
meer dan dat. Het maken is een activiteit die gepaard gaat met een grotere aandacht voor 
de voorstelling dan voor het origineel (de geliefde). Bovendien geeft het schilderij een 
bijkomende indicatie voor het statuut van dergelijke afbeelding: het is geen representatie 
(waarbij de afbeelding een onmiddellijke band met het origineel bewaart), maar een 
beeld (contouren) van een beeld (schaduw), een voorstelling van een voorstelling dus. 
Op die manier verandert de afbeelding in een zelfstandig beeld. Daarmee verwerft het 
een autonomie ten aanzien van de (voor te stellen) werkelijkheid en wordt een nieuwe, 
‘verbeelde’ wereld gecreëerd.
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Nadere analyse laat dus toe te besluiten dat het in het schilderij – naast de afbeel-
ding die een geliefde vast moet houden – om het maken van dat beeld gaat. Hierbij 
kunnen we de vraag stellen of  dat creatieve proces mogelijk enige therapeutische waarde 
heeft. Er werd reeds vermeld dat de vrouw door het maken op een actievere wijze met de 
pijnlijke situatie omgaat, maar wellicht volstaat dit niet om op voorgaande vraag beves-
tigend te beantwoorden. Daarom wordt in de hiernavolgende paragrafen nader ingegaan 
op een bepaald aspect van het complexe fenomeen rouwarbeid, waarin we de hierboven 
aangehaalde formule – voorstelling van de voorstelling – zien terugkeren. 
Rouw of hoe te verliezen wat verloren is
We hebben het aan Sigmund Freud te danken dat melancholie wordt begrepen vanuit 
de gelijkenissen en verschillen met rouw. Vóór Freud begreep men de melancholie als 
een bijzondere variant van paranoia, mede door de obsederende, onredelijke overtuigin-
gen waaraan de melancholicus ten prooi valt, zoals de idee dat het eigen lichaam van 
glas is, doorzichtig en breekbaar. Het originele aspect van Freuds essay over rouw en 
melancholie (1917) bestaat erin dat het bekende, alledaagse fenomeen van de rouw als 
uitgangspunt wordt genomen om melancholie te analyseren. Het lijkt vanzelfsprekend 
– maar het is, zoals Freud opmerkt, ook enigmatisch – dat verlies gepaard gaat met pijn 
en dat we tijd nodig hebben om die pijn te verwerken en achter te laten, om te rouwen. 
Wanneer we iemand verliezen ervaren we talloze keren en op de meest diverse manieren 
het brutale feit dat de persoon er niet meer is. We verwachten zijn stem te horen of  we 
herinneren ons haar aanwezigheid, maar steevast leert de realiteit dat die verwachting 
ijdel is en dat die herinnering of  verwachting geen pendant in de actuele situatie meer 
kent. Rouwen is een voortdurende confrontatie met de onaangename realiteit van een 
gemis. In dat proces onthechten we ons van de persoon in kwestie en zal het gemis 
geleidelijk aan minder worden. Hier zijn twee inzichten van Freud cruciaal: ten eerste, 
rouw komt niet automatisch op gang, en, ten tweede, rouwen is lastig mede omdat we 
de verlorene geen onverdeeld positieve gevoelens toedragen. Dat laatste staat in nauw 
verband met melancholie en de daarbij kenmerkende zelfverwijten of  wat, in een meer 
hedendaags vocabularium, ‘een laag zelfbeeld’ wordt genoemd. In de rouw wordt degene 
van wie men door overlijden of  op een andere manier wordt gescheiden ook onbewust 
gehaat. Niet alleen omdat de persoon ons in de steek laat, maar ook omdat de liefde en 
affectie die we voorheen ervoeren al altijd gepaard ging met frustratie, woede en agressie. 
Het rouwproces kan dus ernstig worden bemoeilijkt als de erkenning achterwege blijft 
dat de relatie met wie men verliest ook bij leven werd gekenmerkt door een (onbewuste) 
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conflictueuze rivaliteit, niet ingeloste verwachtingen of  een obscure haat die in de vroeg-
ste kindertijd wortelt. Dat is een van de redenen waarom Freud melancholie vanuit de 
rouw wenste te bespreken. In tegenstelling tot zijn tijdgenoten die vooral aandacht 
hadden voor melancholische symptomen als paranoia of  monomanie – de fixatie op 
één idee – meende Freud de voor de melancholie karakteristieke zelfverwijten te moeten 
begrijpen als het effect van een mislukte rouw. De zelfverwijten zijn eigenlijk gericht 
aan wie de melancholicus is ontvallen.5 Dat die verwijten zelfverwijten worden, heeft te 
maken met de specifieke manier waarop de melancholicus met verlies omgaat: dat wordt 
miskend door een onbewuste inlijving van het verlorene. In dat opzicht is de melancho-
licus een rouwende die de band en dus elke afstand ten aanzien van het verloren object 
heeft geslecht. Door dat gebrek aan relatie tot het verloren object kent het rouwproces 
geen einde en verwijlt de melancholicus, naar de woorden van Freud, in de permanente 
schaduw van het object die over het ik gevallen is.6
Rouw is geen natuurlijk proces met een automatisch verloop: niet iedereen is in 
staat om te rouwen en van een begonnen rouwproces weet men niet zeker of  en hoe het 
zal eindigen. Hier moeten we de vraag stellen wat er dan nodig is opdat er met rouwen 
wordt begonnen en dat ook een einde kent. Over het begin van de rouw beperken we 
ons tot de beschrijvende opmerking dat die de erkenning van een verlies veronderstelt. 
De melancholicus maakt zich niet los van het verlorene maar incorporeert het object,7 
terwijl het verlies voor de rouwende een pijnlijk en onontkoombaar gegeven is. Rouwen 
bestaat evenwel niet enkel uit de erkenning van een verlies, maar ook uit bewerking 
ervan. Om die rouwarbeid te preciseren is Darian Leader inspirerend. In hoofdstuk 3 
van zijn boek Het nieuwe zwart bespreekt hij vier noodzakelijke aspecten van de rouwar-
beid, waarvan er hier twee worden aangehaald.8
Het materiaal dat in de rouwarbeid wordt bewerkt, bestaat uit herinneringen aan het 
verloren object. Houdt dat pijnlijke proces van herinnerd worden aan het verlorene ooit 
op en, zo ja, hoe gebeurt dat dan? Om dat te verduidelijken introduceert de auteur de 
notie van kader (frame). De omkadering van een beeld leert ons dat het om een voorstel-
ling en niet meer dan een voorstelling gaat. We kunnen het beeld mooi vinden en erdoor 
gefascineerd zijn, maar het kader vestigt de aandacht op het artificiële van het voorge-
stelde. In de rouw doet een gelijkaardig fenomeen zich voor: de herinneringen verliezen 
geleidelijk aan realiteit en krijgen het statuut van wat ze in wezen zijn, herinneringen, 
beelden die niet onmiddellijk naar een actuele werkelijkheid verwijzen. Herinneringen 
nemen dus af  in intensiteit maar ook in kwantiteit. Wat overblijft zijn gedenktekens, 
details met monumentale waarde die verwijzen naar het traumatische gebeuren van een 
verlies.9 Anders gesteld verruilt de rouwende gaandeweg de representatie (de herinnerin-
gen aan de verlorene) voor een representatie van de representatie.
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Dat sluit nauw aan bij het tweede aspect, de constitutie van het object. Dat is enigs-
zins contra-intuïtief, want gaat rouw niet in de eerste plaats om het verlies van een 
object, waarbij men heel goed weet wie en wat men heeft verloren? Waarom dient men 
net dan een object op te bouwen? Daaraan zijn vanuit psychoanalytisch oogpunt ver-
schillende invullingen gegeven, maar we volgen het lacaniaanse perspectief  van Leader. 
De constitutie van het object betekent hier het creëren van een lege plaats waarop een 
object als mogelijk verlangenswaardig verschijnt. Binnen de rouw impliceert dit dat het 
object waarom men rouwt verbonden moet worden aan een voorafgaandelijk verlies van 
een object. Hoe bijzonder en onvergelijkbaar de verlorene ook moge zijn geweest, zij 
was in eerste instantie voor ons pas interessant op grond van een verlangen of  een tekort 
dat ons bepaalt.10 Rouw bestaat dus ook uit het erkennen van een verlies dat anterieur 
is aan elk mogelijk ander verlies en uit het maken van een onderscheid tussen wie of  
wat men heeft verloren en de structurele plaats die deze persoon innam in ons psychi-
sche leven. In de rouwarbeid verwerven representaties (herinneringen) niet alleen hun 
representationeel, ‘artificieel’ statuut, maar daarnaast installeert zich het toenemende, 
vaak impliciet blijvende besef  dat die representaties uiteindelijk naar een oninvulbare en 
niet voor te stellen leegte verwijzen. Wie rouwt, doorloopt dus een proces met minstens 
twee elkaar versterkende tendensen: enerzijds de actieve bewerking van herinneringen 
tot herinneringen van herinneringen, anderzijds de erkenning van een structureel tekort 
dat zowel de werkelijkheid kenmerkt als die verlangenswaardig maakt. Het object dat dit 
tekort zou opheffen, wordt hierbij niet ingelijfd – met melancholische symptomen van 
lusteloosheid, gebrek aan interesse, enzovoort tot gevolg – maar in een niet te lokalise-
ren, fantasmatisch ‘elders’ gesitueerd. Dat structurele verlies is mogelijkheidsvoorwaarde 
voor het verlangen en een psychoanalytisch geïnspireerd handelen viseert dit punt, ver-
borgen in de hulpvraag, klacht of  stoornis. Beslissend daarbij is de actieve bewerking 
van de kant van de patiënt of  cliënt. Zoals aangaande de rouw werd opgemerkt gaat het 
niet louter om de productie van herinneringen maar om wat er met die herinneringen 
wordt gedaan. Ze worden, algemeen uitgedrukt, omkaderd en aldus ontdaan van hun 
onmiddellijke band met de realiteit. Dat dit niet neerkomt op een soort psychisch esca-
pisme of  estheticisme mag blijken uit het gegeven dat ze worden bewerkt tot de sporen 
van hun traumatische oorsprong, namelijk dat er iets heeft plaatsgevonden.11
Het medium spreekt
In delen 1 en 2 werd het verband tussen rouw, verlangen en de rol van herinnerin-
gen geëxpliciteerd. Daarbij werd onderlijnd dat herinneringen pas als ‘reflexieve’ 
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herinneringen of  als voorstellingen van voorstellingen wijzen op vooruitgang in de ver-
werking van een verlies. In het derde en laatste deel wordt dat inzicht betrokken op 
het specifieke karakter van creatieve therapie. Daartoe wordt het voor ons taalgebied 
fundamentele werk van Henk Smeijsters, Handboek creatieve therapie gebruikt.12 Dat kan om 
minstens twee redenen verbazing wekken. Ten eerste neemt in dat boek de psychoana-
lyse een eerder beperkte plaats in en is er van de lacaniaanse oriëntatie – de theoretische 
achtergrond van dit hoofdstuk – al helemaal geen sprake. Ten tweede corresponderen 
door de auteur gebruikte begrippen als het ‘kernzelf ’ en ‘vitality affects’ geenszins met 
wat in de lacaniaanse psychoanalyse respectievelijk het subject en de betekenaar worden 
genoemd. Kort gesteld komt het er zelfs op neer dat de lacaniaanse psychoanalyse met 
het subject iets aanduidt wat zich voorbij elk ‘zelf ’ situeert en dat de kern ervan geen 
harde, substantiële, onvervreemdbare eigenheid is maar eerder een gebrek aan zelf  reve-
leert. Bovendien is het voor de lacaniaanse psychoanalyse zo dat het subject, paradoxaal 
genoeg, fundamenteel niet door vitaliteit maar door de dood is getekend en dat affecten 
veeleer bedrieglijk zijn dan waarachtige uitingen van een authentiek kernzelf. De kloof  
tussen de lacaniaanse psychoanalyse en het theoretische kader dat Smeijsters hanteert, is 
onoverbrugbaar en het kan hier dus niet de bedoeling te zijn om de twee op eclectische 
of  andere wijze met elkaar te laten sporen.
Toch lijken creatieve therapie, zoals Smeijsters die opvat, en lacaniaanse psychoana-
lyse op één punt te convergeren: beide hebben een bijzondere aandacht voor het medium 
waarin de patiënt of  cliënt zich uitdrukt. Preciezer, voor zowel creatieve therapie als 
psychoanalyse, is het medium geen expressie- of  communicatiemiddel waarvan men 
zich bedient om tot uitdrukking te brengen wat men wil zeggen, maar het bepaalt wat 
er gezegd wordt en het gaat aan elk willen-zeggen, inhoud of  betekenis vooraf. Vandaar 
dat Smeijsters uitvoerig zijn ‘analogie’ van elke metaforische of  symbolische opvatting 
van het medium differentieert.13 Bij dergelijke metaforische of  symbolische benadering 
van het medium wordt er steevast een element of  groep elementen verbonden met wat 
zich buiten het medium bevindt, zoals een mentale toestand, herinnering of  gevoel van 
de cliënt. Een tekening, een dansbeweging, enzovoort kan zeker als een symbool of  een 
soort ‘beeldspraak’ van de cliënt worden opgevat – waarbij het de taak van de therapeut 
zou zijn die van een gepaste interpretatie te voorzien –, maar de eigenheid van creatieve 
therapie bestaat erin de aandacht te richten op wat zich in het medium aandient, zonder 
daarbij een verband te leggen met wat zich daarbuiten situeert, namelijk het veronder-
stelde mentale leven van de cliënt. Na een gedetailleerde uiteenzetting waarom analogie 
metafoor noch symbool is, vat Smeijsters het als volgt kernachtig samen: “Symbool en 
metafoor zijn dus indirect, de gedachtegang die nodig is voor de interpretatie vormt een 
‘derde instantie’ tussen voorstelling en cliënt en heeft een ‘intermediaire’, ‘bemiddelende’ 
functie. Bij analogie ontbreekt deze intermediaire functie. Er is geen ‘derde instantie’, 
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maar de cliënt drukt zichzelf  zoals hij is direct uit in het medium. De cliënt ‘is’ het 
medium.”14 
Op conceptueel vlak lijkt dat in directe tegenspraak met Lacans opvattingen over 
het medium – door hem ‘de Ander’ genoemd – omdat daarin naast metonymie ook 
metafoor een belangrijke rol speelt.15 Het is hier niet de plaats om Lacans opvatting 
over metafoor gedetailleerd te bespreken, maar dat zou duidelijk maken dat die opvat-
ting nauw aansluit bij wat Smeijsters met ‘analogie’ voor ogen heeft en dat Lacan ook 
Smeijsters’ kritiek deelt ten aanzien van de metafoor als een beeldspraak die interpreta-
tie behoeft door de band te leggen met het mentale leven van de cliënt. Zowel Smeijsters 
als Lacan wijst een directe focus op een door interpretatie te achterhalen betekenis af. 
Betekenis rijst onvermijdelijk op als een effect van het spel tussen de elementen van 
het medium, maar die ‘intramediale’ betekenis krijgt men pas te zien door de aandacht 
voldoende te richten op wat zich in het medium aandient.16 Het artistieke medium of  
de (lacaniaanse) Ander is een autonoom systeem, waarbij betekenissen inherent aan het 
systeem zijn en dus niet verschijnen door de relatering aan iets buiten het medium. Een 
lacaniaans standpunt impliceert dat de aandacht zich op het medium – het gesproken 
woord of  het beeld, de dans, de muziek, enzovoort – richt en niet op het verondersteld 
buitentalige (en daarom soms als ‘echter’ opgevatte) mentale leven van de patiënt of  
cliënt. Ook de therapeut beweegt zich in dit medium en de belangrijkste therapeutische 
handelingen situeren zich daarbinnen.
Die benadering heeft een aantal voordelen. Ten eerste is ze uitgesproken weten-
schappelijk in die zin dat er wordt gewerkt met het materiaal dat de cliënt produceert, 
waarbij er geen veronderstellingen worden gemaakt aangaande niet-mediale psychische 
inhouden. In een klassieke psychoanalyse zijn dat de woorden die een analysant vrij 
associërend uitspreekt, in creatieve therapie de mediumspecifieke elementen die tevoor-
schijn komen. Ten tweede ontwijkt men met die ‘positivistische’ opvatting – namelijk 
dat de cliënt samenvalt met het medium – de moeilijkheid die elke ‘expressieve’ opvat-
ting van het medium moet zien te beantwoorden. Want als het medium een middel 
tot expressie zou zijn, hoe moet men de band tussen, enerzijds, wat gezegd, getekend, 
gedanst of  gespeeld wordt en, anderzijds, datgene wat daarin verondersteld tot expressie 
komt begrijpen? Hoe staan de heterogene ‘werelden’ van het medium en van het mentale 
leven in relatie tot elkaar? Ten derde wordt creatieve therapie daardoor een bijzondere 
vorm van therapie die net als de psychoanalyse opereert vanuit en in een medium. 
Vanzelfsprekend is er feitelijk méér dan het medium, maar binnen zowel creatieve thera-
pie als lacaniaanse psychoanalyse krijgt het voorrang op wat zich buiten het medium 
situeert. De aandacht op, voor en in het medium is een heuristisch principe dat het 
therapeutische handelen oriënteert en differentieert van andere vormen van therapie. 
Daardoor is er een merkwaardig samengaan van, enerzijds, de creatie van een virtuele 
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alsof-wereld – die van het spel, de dans, de vrije associatie waarin niet gezegd wordt 
wat ‘ik’ wil zeggen – die desondanks (of  misschien wel net daarom) daadwerkelijke, 
therapeutische effecten genereert.
Zoals aangegeven zou een verdere vergelijking van creatieve therapie en lacaniaanse 
psychoanalyse vooral verschillen aan het licht brengen. Die verschillen zijn niet gering 
en al helemaal niet bijkomstig. Zo berust het analogeprocesmodel van Smeijsters op 
recente neuropsychologische bevindingen en hypotheses aangaande emoties en verschil-
lende types van bewustzijn. Dat is vreemd aan de lacaniaanse benadering; niet vanwege 
haar beruchte (maar veelal verkeerd begrepen) onwetenschappelijkheid, maar omdat 
zij het primaat van het medium (de ‘taal’ of  de Ander) radicaler doordenkt. Voor 
Smeijsters is het medium geen uitdrukking of  expressie maar een directe weergave van 
affecten die tot het kernzelf  behoren. Lacaniaanse psychoanalyse, daarentegen, han-
teert een ander referentiekader, waarbij de focus ligt op de transformatie die elk ‘zelf ’ 
ondergaat doordat het zich in en langs een medium om tot uitdrukking – en dus tot 
een te (h)erkennen bestaan – moet brengen. De Ander (of  het medium) is geen orde 
van representaties die het ‘ik’ direct voorstellen, maar is gekenmerkt door de dubbele 
negatie waarvan eerder sprake. De elementen van het medium zijn tekens van tekens. 
Waar het teken nog een relatie installeert tussen de voorstelling (beeld of  woord) en wat 
het betekent (het ding of  de idee), is een betekenaar, een reflexief  teken dat los van elke 
verwijzing naar het extramediale opereert. Vandaar dat het lacaniaanse subject (van het 
onbewuste) zich weliswaar realiseert in het medium, tegelijk blijft het er fundamenteel 
in afwezig en verschijnt het slechts in de gaten en haperingen van het spreken of  van 
anderszins gemedieerde uitingen.
Ondanks de aantoonbare grondige verschillen is het zinvol een dialoog tussen cre-
atieve therapie en psychoanalyse, vanuit hun gedeelde aandacht voor de autonomie van 
het medium, gaande te houden. Creatief  therapeuten zijn doorgaans meer vertrouwd 
met artistieke media, met de mogelijkheden en beperkingen ervan en met de soms sub-
tiele wijzigingen die erin kunnen optreden. Psychoanalytici, van hun kant, hebben een 
gesofisticeerd conceptueel apparaat en de klinische ervaring waarbij de focus onveran-
derlijk het subject betreft. Dat subject is geen ‘ik’ en geen zelf  dat zich ergens verschuilt 
en op expressie wacht. Dat subject wordt al altijd gesproken en verwacht misschien enkel 
het soort luisteren en kijken dat geen onmiddellijke betekenis viseert, maar dat getuigt 
van het geduld dat nodig is om betekenissen tot op zich betekenisloze elementen – 
voorstellingen van voorstellingen – te herleiden, hun onderlinge relaties te achterhalen 
en die opnieuw te bepalen.17
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Creatieve therapie? 
Janna Van Der Heyden
Inleiding
“En art comme en psychothérapie, 
il s’agit de (se) ‘permettre de séjourner dans le rien’, 
le non-sens, le chaos, le silence.”1
De lectuur van Art et thérapie, liaison dangereuse? van Jean Florence prikkelt ons om enkele 
beschouwingen neer te schrijven over ‘creatieve therapie’. Ondanks het grimmige maat-
schappelijke klimaat wensen we dat – in tegenstelling tot de roman waar de titel naar 
verwijst2 – de liaison tussen therapie en de kunsten (als artistieke mediatie) vruchtbare 
effecten blijft opleveren. Geen happy end maar een begin.
We vertrekken bij de vaststelling dat creatieve therapie ontzettend veel gezichten 
kent. En dat is precies het belangrijkste motief  dat Florence eind jaren negentig aan-
grijpt om de verhouding tussen kunst en therapie te ondervragen. Het adjectief  ‘crea-
tief ’ verbergt en overkoepelt niet alleen de verschillende kunstvormen die therapeutisch 
worden ingezet; daaronder treft men binnen elk van die takken een zeer divers land-
schap van uiteenlopende theorieën, therapeutische methodieken en praktijken aan. Om 
ons niet te verliezen in het caleidoscopische effect dat die veelheid teweegbrengt, gaan 
we op zoek naar een aantal oriëntatiepunten, een mogelijk achterdoek.
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Creatieve therapie vanuit een psychoanalytisch kader?
Het inzetten van een artistiek medium steunend op een psychoanalytisch kader wordt 
nog vaak gezien als een nieuw verschijnsel in therapieland. De geschiedenis toont echter 
dat de psychoanalyse van bij haar ontstaan toevlucht zocht tot artistieke media. Het is 
in de eerste plaats vanuit het psychoanalytisch werken met kinderen en met psychotici 
dat er een beroep werd gedaan op artistieke ‘bemiddelingen’. Op zoek naar invalswegen 
voorbij het gesproken woord? Niet toevallig stelde die vraag zich vanuit het werken 
met kinderen en psychotici. Zijn het niet uitgerekend zij die over goed ontwikkelde 
voelsprieten beschikken, die de achilleshiel, de onbewuste waarheid van de hulpverlener 
weten aan het licht te brengen? 
Sigmund Freud, de stichter van de psychoanalyse, had een uitgesproken interesse 
voor kunst en creatie en verdiepte zich in de interactie tussen psychoanalyse en kunst. 
Freud nam de hoed af  voor de artistieke begaafdheid die, zo stelde hij meermaals, door 
de psychoanalyse niet kan worden verklaard. Freuds talrijke publicaties getuigen van zijn 
bijzondere interesse en zijn ontzag voor de schrijver en de creatieve act van het schrijven.
Ook Lacan neemt afstand van de idee van een psychoanalyse toegepast op kunstwer-
ken. De kunst kan ons onderwijzen, maar er is slechts analyse bij sprekende subjecten.3
Anne Brun4 vermeldt vanuit een historisch perspectief  een reeks psychoanalytici 
die artistieke bemiddeling ingezet hebben in de psychoanalytische psychotherapie van 
het kind: Anna Freud, Melanie Klein, Sophie Morgenstern, Donald W. Winnicott, 
Marion Milner en meer hedendaagse theoretici zoals Françoise Dolto, Didier Anzieu, 
Geneviève Haag. Het gaat voornamelijk om het inzetten van beeldend werk in de over-
drachtsrelatie: tekeningen, schilderijen, boetseerwerk.
Gisela Pankow leverde een belangrijke en originele bijdrage aan het psychoanalytisch 
werken met psychotici gebruikmakend van boetseerwerk (modelage). Pankow baseerde 
haar therapeutisch werk op een methode van dynamische structuratie van het lichaams-
beeld. Het therapeutisch proces bestaat erin het beeld van het gedissocieerde lichaam 
– zonder band tussen de verschillende delen en het geheel –, te construeren, via het 
boetseren, vertrekkende bij de fragmenten van de lichaamservaring met als doel hen te 
integreren als delen van de totaliteit van het lichaamsbeeld.
De theorie van het transitionele van Winnicott heeft hedendaagse psychoanalytici 
zoals Didier Anzieu toegestaan de articulatie tussen het lichaam van de creator (corps du 
créateur) en het lichaam van het oeuvre (corps de l’oeuvre) te denken: lichaam van de creator 
als een pulsioneel lichaam, geweven via de omweg van de voorstellingen en de taal; en 
lichaam van het werk, gemaakt uit de projectie van de lichamelijke ervaringen en gecon-
strueerd als een metaforisch lichaam.
In dezelfde lijn heeft Edith Lecourt een freudiaanse benadering van het sonore 
ontwikkeld, dat zich kan voltrekken in de duale relatie tussen therapeut en patiënt, die 
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gefundeerd is in de analyse van die relatie en in de theorie van de verhouding tussen het 
sonore, het verbale en het muzikale enerzijds, en tussen de muzikale structuur en de 
psychische structuur anderzijds.5
Genoemde theoretici verdienen meer dan een vermelding. Ieder van hen (en de reeks 
is lang niet exhaustief) stond op particuliere wijze aan de wieg van de creatieve therapie. 
Het lezen van hun theoretiserend zoeken, de illustratie van theorie en praktijk aan de 
hand van casuïstiek biedt de hedendaagse creatieve therapeut stof  voor kritische reflec-
tie en inspiratie.
Anne Brun vat het als volgt samen: “In de psychoanalytische therapie die gebruik 
maakt van een medium blijft de rol van de overdracht primordiaal, vanuit dit perspectief  
wordt de bemiddeling de ondersteuner van de overdrachtelijke knopen, wat ook impli-
ceert dat je de werken niet exposeert. In deze logica gaat het niet om het privilegiëren 
van de expressie van een fantasme die betrekking heeft op het product maar om het 
ondervragen van de interactie tussen de geassocieerde woorden, de overdrachtsrelatie en het lichaam als 
sensomotorisch register, die allen in het spel zijn bij het gebruik van een artistiek medium.”6
In de geschiedenis van de psychiatrie werd de studie van plastische werken van 
krankzinnigen gekenmerkt door het nosografische en classificerende perspectief  van de 
psychiaters, zij noemden het ‘de psychopathologische kunst’. Hans Prinzhorn bekleedt, 
als voorloper van het inzetten van een artistiek medium in de therapie van psychotici, 
een bijzondere plaats in die geschiedenis. Prinzhorn publiceerde in 1922 Bildnerei der 
Geisteskranken,7 een boek waarin hij een studie van plastische werken (5000 tekeningen) 
van 450 patiënten voorstelde. In plaats van psychiatrische concepten op de werken te 
plakken, stelde hij een dynamische opvatting van de formatie van artistieke vormen voor, 
meer vanuit een esthetisch dan een psychologisch perspectief, volgens de theorie van de 
Gestaltung. Die theorie baseert zich op de nood, de drang of  de pulsie tot ‘expressie’.
Ook vandaag de dag wordt creatieve therapie gezien als de weg naar expressie, als 
uitdrukking van wat er psychisch leeft.
Jean Florence merkt op dat de theorie van de Gestaltung de clinicus van vandaag 
wijst op het grote belang van het in vraag stellen van het vereenvoudigende idee dat de 
kunstenaar of  de patiënt zich in zijn oeuvre uitdrukt, in de betekenis dat het gaat om het 
naar buiten brengen van een representatie of  een betekenis voorafgaand aan de artistieke 
productie.8
Het is vanuit dat gezichtspunt dat Henri Maldiney de theorie van de Gestaltung bij 
Prinzhorn becommentarieert en benadrukt dat – of  het nu gaat om een kunstwerk of  
om de artistieke producties van psychotici – de betekenis immanent is aan de vorm, dat 
de vorm als Gestaltung geen van tevoren vastgestelde structuur is, wachtend om ontdekt te 
worden, dat ze niet vertrekt van iets dat af  is, maar vanuit een inexistence zoals beschreven 
door Winnicott.9
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Anders gezegd, de zin, de betekenis van een plastische productie gaat niet vooraf  
aan het werk dat het zal manifesteren. Voor de patiënt gaat het in geen geval om het 
uitdrukken van een van tevoren vastgelegde betekenis via een artistieke vormgeving maar 
om het in een vorm gieten via de omweg van de artistieke mediatie, van het in oorsprong 
niet-uitbeeldbare, van wat nog niet geworden is (du non encore advenu).
Dat perspectief  geeft volgende belangrijke implicatie: het product, wat ook het type 
van bemiddeling is, drukt niet puur en eenvoudig de psyche van de patiënt uit, ze streeft 
ernaar te creëren, de patiënt te configureren door een vorm te geven aan het on-ver-
beeld-bare, aan hetgeen voorafgaandelijk niet representeerbaar, niet symboliseerbaar 
was. Zoals de creatie de creator creëert, zo creëert het artistieke product de patiënt, 
binnen het kader van ‘bemiddelde’ therapie, de creatieve therapie, waarbij ook de over-
drachtsrelatie gematerialiseerd wordt.10
We knopen hier aan bij Jacques Lacan en het creëren ex nihilo. In zijn zevende semi-
narie L’éthique de la psychanalyse schept Lacan het beeld van de keramist, die de klei optrekt 
rond een ‘niets’ waardoor de vaas ontstaat.11 Het is de vaas die op hetzelfde ogenblik de 
contouren van een holte, een leegte creëert maar ook de dimensie van het vullen van de 
vaas oproept. De holte, het niets ontstaat pas als de vaas als een symbolisch omhulsel, 
als betekenaar oprijst. Het is zo dat Lacan de sublimatie vat: “Elle élève un objet à la 
dignité de la Chose.”12 De creatie tracht het tekort, het Ding, het oorspronkelijk reële te 
representeren. “Cette Chose, dont toutes les formes créées par l’homme sont du registre 
de la sublimation, sera toujours représentée par une vide, precisément en ceci qu’elle ne 
peut pas être representée par autre chose, ou plus exactement, qu’elle ne peut qu’être 
représentée par autre chose.”13 Er is slechts sprake van sublimatie daar waar een subject 
een object weet te verheffen tot de waardigheid van het Ding. 
Jean-Pierre Klein benadrukt dat de creatief  therapeut met een grote behoedzaamheid 
dient te interveniëren. “Le rôle du thérapeute est d’accompagner le parcours symbol-
ique d’une production à une autre, de pousser une forme (mouvement graphique, gestu-
alité spontanée qui se répète, etc.) qui s’y trouve en potentialité, intervenant avec grande 
prudence, dans le langage proposé (comme public face à la représentation de mari-
onettes, comme danse-thérapeute répondant au mouvement corporel de la personne 
en soin).”14 De creatief  therapeut stelt zich noch inschikkelijk, noch intrusief  op. De 
overdrachtsrelatie is zeer particulier omdat twee personen communiceren via een object 
dat de overdracht bovendien figureert en concretiseert. 
Vertrekkende bij Prinzhorn en de theorie van de Gestaltung werd duidelijk dat kunst 
en creatie niet noodzakelijk ‘expressie’ tot doel hebben – het gaat niet steeds om de exte-
riorisatie van een interne voorstelling. Kunst en creatie scheppen de mogelijkheid om 
de overweldigende stroom aan visuele, auditieve en tactiele indrukken vast te hechten 
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aan het ‘onvoorstelbaar anders-zijn’ dat ons als subject fundeert. De geschiedenis van de 
psychoanalyse leert ons dat er van bij het begin een beroep werd gedaan op de kunsten, 
daar waar de gesproken taal, als enige medium, tekortschoot. Op zoek naar een andere 
invalsweg klopte de psychoanalyse aan bij de kunsten om zijn praktijk te verrijken. Laat 
ons nu de wederkerige vraag stellen: Wat kan de psychoanalyse vandaag de dag betekenen voor de 
creatieve therapie? 
Taal?
Het therapeutisch inzetten van een bepaald medium werd vroeger en soms nog ‘non-ver-
bale therapie’ genoemd. Hierdoor wordt de ‘afwezigheid’ van het gesproken woord, het 
niet-verbale karakter van de therapie in de verf  gezet, het medium staat manifest op de 
voorgrond. Men gaat aan de slag met of  zonder materiaal (klei, verf, muziekinstrument, 
muziek, maskers…) en zet daarbij het eigen lichaam in (dans, beweging, boetseren, 
tekenen…) binnen een afgebakend kader (tijd en ruimte), in relatie tot de ander (de 
therapeut, de andere patiënten in het atelier of  de groepssessie). Dit kan niet gedacht 
worden zonder verhouding tot de grote Ander, de symbolische orde. Het zogenaamde 
‘non-verbale’ karakter en het meest eigene van elke kunstvorm creëert geen vacuüm 
buiten de taal. leder spreekwezen beweegt zich in een talige werkelijkheid, maakt deel 
uit van een samenleving. De taal was er eerst, ze gaat aan ieders bestaan vooraf.
Wat de effecten van de grote Ander zijn voor het subject en wat dat betekent voor de 
rol van de creatief  therapeut zal in wat volgt aan bod komen. De overdrachtsrelatie werd 
reeds genoemd in de opvatting dat – in het werken in het medium en de producten die 
het voortbrengt – de overdracht verschijnt en ‘gematerialiseerd’ wordt. Men kan er niet 
omheen dat de motor van de creatieve therapie, en dit geldt voor elk medium, de over-
drachtsrelatie is.15 De taal als Ander en de overdracht brengen ons bij de volgende vraag: 
hoe kan de therapeut zich opstellen om de overdracht, het creëren van een (nieuwe of  
andere) sociale band, mogelijk te maken?
Uitvinding in het dagelijkse
De documentaire A ciel ouvert van Mariana Otero (2013) brengt op een ontwa-
penende manier het dagelijks werken in Le Courtil, een MPI in Doornik in beeld. 
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Niettegenstaande heel veel mensen uit het werkveld die documentaire hebben gezien, 
kreeg ze tot nog toe niet de aandacht die haar toekomt. We koesteren de hoop dat die 
bijzondere werking een contaminerend effect heeft en dat zij die de middelen beheren, 
er lessen weten uit te trekken voor de geestelijke gezondheidszorg vandaag de dag.
Alexandre Stevens,16 psychiater en stichter van Le Courtil, getuigt in een interview 
met Mariana Otero van ‘het praktisch gebruik van de psychoanalyticus’. De psychoana-
lyse voedt het werk maar, “le travail se fait dans le partage du quotidien”. In Le Courtil 
interpreteert men niet. Men gaat niet op zoek naar de reden die toelaat te verklaren 
waarom een kind is zoals het is. De psychoanalyse is een werk in het dagelijkse, dat het 
subject toelaat om, vertrekkende bij de moeilijke ontmoetingen die het heeft meege-
maakt – wat men ‘een reële’ noemt – zijn manieren te vinden om erop te antwoorden.
Het primaire werk van de instelling bestaat er volgens Bernard Seynhaeve in ruimte 
te creëren om de uitvindingen van kinderen te ontvangen. Uitvindingen die zij voor 
zichzelf  als oplossing bricoleren, als antwoord op de moeilijkheden die ze ervaren. 
Iedereen binnen de instelling moet de ruimte krijgen ‘uit te vinden’, dit geldt zowel voor 
de kinderen als de volwassenen.17
Passie voor het medium
Creatief  therapeuten vinden zelf  hun gading in een bepaald medium. Die uitgesproken 
passie voor muziek, dans, theater… vervult niet alleen een belangrijke functie voor de 
therapeut in kwestie, ze werkt aanstekelijk, appelleert, nodigt de ander uit zich in dat 
medium te begeven of  poogt een brug te slaan. Voorbij de liefde voor het instrument, 
de liefde voor een medium, un métier, ligt het verlangen om therapeut te zijn. Wat is dat 
therapeutisch verlangen?
Dominique Holvoet vertelt in het interview met Otero dat de begeleiders in de 
eerste plaats gekozen worden op basis van hun verlangen. “Quelqu’un qui est désirant, 
c’est quelqu’un qui manque. (…) Pour nous, c’est important d’avoir des gens qui restent 
divisés par rapport au savoir, qui n’ont pas une idée trop préconçue sur ce qu’il faut 
faire, qui ne se disent pas je vais ‘thérapiser’ de cette façon-ci, je vais ‘psychologiser’ ou 
éduquer de cette façon-là.”18
Zowel in Le Courtil als in La Borde is er een interdisciplinaire werking. Letterlijk 
betekent interdisciplinair ‘tussen de disciplines’. Men beperkt zich niet tot het eigen 
vakgebied, maar er wordt een ‘tussenpositie’ gecreëerd. Ook dat gegeven daagt de crea-
tief  therapeut uit zijn rol en functie te bevragen en zich niet krampachtig vast te houden 
aan een mediumspecifiek weten.
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Lacan wijst ons, in navolging van Freud, op het belang van het zich vormen in het 
niet-weten. “L’inconscient se ferme en effet pour autant que l’analyste ne ‘porte plus la 
parole’, parce qu’il sait déjà ou croit savoir ce qu’elle a à dire.”19 Indien de therapeut op 
deze wijze spreekt tegen het subject, dat er overigens alles over weet, dan kan het subject 
– in hetgeen hij zegt – die waarheid niet herkennen, dat in zijn particulier spreken 
geboren wordt. “Le fruit positif  de la révélation de l’ignorance est le non-savoir, qui 
n’est pas une négation du savoir, mais sa forme la plus élaboréé.”20 Het niet-weten van 
de analyticus betreft dus geen onwetendheid, maar de meest doorgedreven vorm van 
het weten.
Een schaduwzijde van de passie van de therapeut is dat het medium in de eerste plaats 
een houvast biedt voor de therapeut zelf. Ook letterlijk op te vatten: de muziekthe-
rapeut die zijn muziekinstrument ertussen plaatst. Dat muziek en klank verbindend 
kunnen werken staat buiten kijf, maar zij trekken evengoed een sonoor scherm op tussen 
hulpvrager en hulpverlener, waardoor de laatste doof  wordt voor de eerste. De drama-
therapeut die tijdens de sessie naadloos de ene methodiek na de andere opvoert, trouw 
aan het strakke behandelplan met behandeldoelen én zijn uitgebreid repertoire.
Freud had ons reeds gewaarschuwd voor de genezingsijver of  de furor sanandi. We 
dienen voldoende terughoudendheid aan de dag te leggen wat de nood om te behan-
delen, te genezen betreft, daar waar de nood of  het therapeutisch verlangen de vorm 
aanneemt van un pousse-à-l’expression, of  un pousse-au-dire.21
Is het urgentste niet om telkens opnieuw terug te keren op de vooroordelen en de 
goede intenties die een therapeutische relatie verhinderen de onontbeerlijke ruimte te 
scheppen om ontvankelijk te zijn voor het subject, om een actieve leegte te creëren 
zonder dewelke elke opening, elke ouverture naar ‘iets anders’ niet denkbaar is?22
Afstand-nabijheid
Het aangewende artistieke medium creëert, net zoals het spreken, een afstand. Het 
medium en hetgeen het medium voortbrengt, het object, kunnen functioneren als derde 
punt tussen therapeut en patiënt. Therapeut en patiënt begeven zich beiden in een 
medium, een taal die bemiddelt en een intermediaire ruimte, een tussen-in schept.
Van afstand naar nabijheid. Een medium medieert in een poging om de afstand te 
overbruggen tussen de een en de ander, om elkaar ergens onderweg tegemoet te komen. 
Elke definitie van ‘mediëren’, ongeacht de context, verwijst naar het ‘tussen de/het 
ene en de/het andere’. Ondanks de suggestie die in die woorden vervat zit, dat er 
bemiddeld wordt tussen twee termen, valt ons ook ‘de afwezigheid van afstand’ op. Een 
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afwezigheid van afstand die inherent kan zijn aan het gekozen medium of  de medium-
specifieke techniek. Laten we dat illustreren aan de hand van het medium muziek. 
Muziek is bij uitstek een kunstvorm waar de genoemde onmiddellijkheid alom-
tegenwoordig is. Muziek baant zich een weg tot diep in het lichaam. Muziek, klank, 
geluid dringen onbemiddeld binnen in het lichaam en de ziel. Jean Florence stelt de 
vraag of  de sonore en vibrerende communicatie niet de meest archaïsche vorm van 
communicatie is, door de onmiddellijke overdracht – waartegen men zich niet kan ver-
weren – van lichaam tot lichaam. Of  men nu vanuit een actieve positie muziek ‘maakt’, 
op muziek danst of  passief  muziek beluistert, muziek resoneert zowel in de therapeut 
als in de patiënt.23
In die context verwijst Jean-Pierre Klein naar Vladimir Jankélévitch en het door 
hem ontwikkelde concept van het onmiddellijke (l’immédiat). Het gaat om een zeer par-
ticuliere verhouding tussen het subject en het object, een in tijd en ruimte samenvallen, 
die de twee termen vernietigt in de eenheid. Het gaat niet om de afwezigheid van een 
relatie maar om een relatie zonder intermediair. Klein stelt dat creatieve therapie paradoxaal 
gedefinieerd kan worden als thérapie à immédiat artistique.24
Het onmogelijke ontmoeten
Of we ons verhouden ten aanzien van een psychoticus of  een ander lijdend subject, het 
primordiale doel van creatieve therapie lijkt ons te zijn om via het medium een ontmoe-
ting mogelijk te maken. Daaruit volgt dat het een primaire en essentiële opdracht van de 
creatief  therapeut is om de condities te scheppen opdat de mogelijkheid tot ontmoeting 
zich zou kunnen voordoen.
We verwijzen hier onder meer naar de beweging van de institutionele psychothe-
rapie. Joris De Bisschop vertrekt vanuit zijn ervaring in de Franse kliniek La Borde en 
verheldert: “De institutionele psychotherapie, als beweging, is de voortdurende con-
crete arbeid de noodzakelijke mogelijkheidsvoorwaarden in te stellen opdat de kliniek 
ontdaan wordt van de nefaste invloed van vervreemdingsprocessen. Om psychotici en 
andere lijdende mensen te onthalen en te verzorgen moeten we een voldoende dragend 
overdrachtsveld oprichten waarbinnen de ontmoeting centraal staat.”25
De overdracht zal anders gehanteerd worden naargelang we te maken hebben met een 
subject met een psychotische of  neurotische problematiek. Dat hangt af  van het type 
psychose waar het subject aan lijdt. De overdracht kan zeer overweldigend zijn daar waar 
het subject denkt dat de Ander hem achtervolgt, dat de Ander te veel over hem weet. 
Stevens merkt op dat het hanteren van de overdracht een grote voorzichtigheid vraagt. 
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Men tracht te vermijden dat de overdracht zich fixeert op één persoon. De overdracht 
wordt minder overweldigend door hem te verspreiden over meerdere personen.26 Op die 
wijze vermijdt men samen te vallen met de intrusieve, almachtige, alomtegenwoordige 
Ander, die eist, verlangt, verwacht, bepaalt en van het subject wil genieten.
“In zijn artikel ‘D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psy-
chose’ keert Lacan terug naar de vraag van de overdracht en haar hantering. Lacan roept 
de analyticus uit tot de ‘secretaris van de gealiëneerde’. Het gaat niet om het verkrijgen 
van een psychoanalytische genezing van de psychose. Het gaat om het begeleiden van de 
psychoticus in zijn bewerking van een symptoom dat zijn bestaan draaglijk maakt door 
het genot te limiteren en te lokaliseren. Deze pogingen gaan terug op de psychoanalyse 
als ethiek van het Goed-spreken, zelfs als ze in niets lijken op de klassieke praktijk.”27
Het inzetten van een creatief  medium kan een opening bieden om een overdracht, 
een band te scheppen. De plaats, de afbakening in ruimte en tijd, het atelier kunnen ook 
deze functie vervullen. In het beeldend atelier aanwezig zijn zonder beeldend aan de 
slag te gaan, er even blijven om een kop koffie te drinken… Via het gaan en keren tussen 
de ene en de andere ruimte kan een band ontstaan.
“Daar waar het neurotische subject ‘onder-worpen’ is aan het ritmische ‘onder-gaan’ 
en ‘door... (heen) gaan’, ondergaat de psychoticus niets maar gaat hij ten onder.”28 Hij 
zit verstrikt in de pose, opgesloten in zijn maniërisme. Hij wordt niet meer, hij is zijn 
personage dat zich elders ophoudt, veeleer in een nergens, wachtend, zonder dat er iets 
gebeurt. Het gebeuren is immers van de orde van de ontmoeting. De ‘ont-moeting’ is 
het moment waarop we geconfronteerd worden met het onverwachte. Na een ware ont-
moeting zijn we nooit meer dezelfde: “Er valt mij iets toe waar ik me helemaal niet aan 
verwachtte, ik word erdoor geraakt en veranderd”. Het is enkel vanuit deze vorm van 
ontvankelijkheid dat de confrontatie met het onverwachte, of  nog, met het onmogelijke, 
sporen nalaat, zich inschrijft en raakt aan onze subjectieve positie.”29
Een kadertheorie
De lacaniaanse psychoanalyse biedt ons een diagnostisch en therapeutisch kader maar 
in eerste instantie een ethisch perspectief. Het is duidelijk dat de analytische ethiek 
vandaag de dag niet enkel haar vruchten afwerpt voor de klassieke psychoanalytische 
kuur, ze geeft een brede waaier aan mogelijkheden voor het werkveld en biedt elke hulp-
verlener een stevige ruggensteun. Demoulin merkt op dat Lacan “door van de psycho-
analyse eerder een ethiek te maken dan een techniek, misschien een nieuwe benadering 
mogelijk maakt: de uitvinding van een praktijk van geval per geval waarvan de resultaten 
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soms bescheiden zijn, maar die toelaten het slechtste te vermijden door de dimensie van 
het subject en de vraag van het verlangen te herintroduceren, zelfs wanneer dit subject 
wispelturig lijkt en gebonden aan een genot dat het overstijgt”.30
De diagnostiek is noodzakelijk om zich te oriënteren in de kliniek, maar dient steeds 
opnieuw in vraag gesteld te worden. Elk geval wordt beschouwd als nieuw en uniek, als 
de uitzondering die niet te herleiden is tot onze categorieën. Is het niet voor elke the-
rapeut essentieel om regelmatig de theoretische overtuigingen en zekerheden op losse 
schroeven te zetten?31 Elk theoretisch kader zal interfereren met het luisteren, de blik 
van de therapeut. “Het therapeutische is een leidraad – niet dat het therapeutisch succes 
de juistheid van de theorie bewijst, maar omdat de therapeutische mislukking ons iets 
kan leren. Wanneer de theorie zich vastzet in een dogma wordt ze ongevoelig voor de 
tegenwerpingen van de kliniek. Vanaf  dan veroordeelt ze zichzelf.”32
De creativiteit van de therapeut zelf  zal schuilgaan in zijn mogelijkheden om, met 
een grote behoedzaamheid – vanuit het eigen verlangen en het tussen haakjes plaatsen 
van het weten –, in en rond, binnen en buiten het medium ruimte te scheppen voor 
ontmoeting. 
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De logica van de casus of 
de singulariteit 
Joost Demuynck
De benadering van zowel de geestelijke gezondheidszorg als de gezondheidszorg in 
het algemeen is in ons actueel tijdsgewricht danig aan het veranderen. Waar vroeger 
een weten werd toegeschreven aan een therapeut en waar er sprake was van een over-
dracht op die therapeut, zijn we via de postmoderne tijden waar de evidencebased bena-
deringen op de voorgrond stonden, gekomen tot de hypermoderne tijden. Waardoor 
worden die nu gekenmerkt? In de eerste plaats door een afwezigheid van een behande-
ling. Voorop staat het becijferen van de aandoening. De interpretatie van die cijfers is 
afhankelijk, veel minder van een wetenschappelijke dan van een politiek-economische 
beslissing. Het cijfer van bepaalde bloeddrukwaarden wordt anders benaderd naargelang 
die uitkomst. Door besparingsmaatregelen kunnen de cijfers evolueren. Farmaceutische 
bedrijven leggen intussen hun visie aan de huisartsen en overheden op, of  proberen dat 
te doen. Binnen de geestelijke gezondheidszorg is men erop uit dat de patiënt zelf  zijn 
diagnose kan vaststellen. Dat kan door vragenlijsten of  testjes in te vullen via inter-
net, waaraan een diagnose en behandeling worden gekoppeld. De behandeling zal dan 
meestal bestaan uit medicatie en cognitieve gedragstherapie. Bij die laatste wordt de 
patiënt er vaak van overtuigd dat hij eigenlijk niet ziek is en dat mits enige psycho-edu-
catie hij weer normaal zal kunnen functioneren. Of  nog kan hij ervan worden overtuigd 
dat hij chronisch ziek is en dus voor de rest van zijn leven medicatie zal moeten nemen, 
naar het gekende voorbeeld van de diabetespatiënt. Van overdracht op een therapeut 
en een onbewust weten is hier geen sprake meer. Het komt er voor een patiënt dus 
op aan de juiste informatie en de juiste testen te vinden op internet. Dit noemt men 
tegenwoordig de ‘information literacy’.1 Information literacy is een geheel van bekwaamheden 
dat individuen nodig hebben om “te herkennen wanneer informatie nodig is”. Men 
moet dus zélf  de bekwaamheid hebben om “de nodige informatie te vinden, te eva-
lueren en effectief  te gebruiken”.2 Health literacy wordt dan omschreven als “de graad 
waarin individuen de capaciteit hebben om gezondheidsinformatie en informatie over 
de nodige diensten te kunnen verwerven, behandelen en begrijpen en de juiste besluiten 
eruit kunnen trekken wat betreft hun gezondheid”.3 De verborgen agenda hierachter 
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wordt duidelijker wanneer men verder leest: er is een beweging naar een “patiënt gecen-
traliseerde” gezondheidszorg als deel van een algemene inspanning om de kwaliteit van 
gezondheid te vergroten en de kosten te drukken. De patiënten moeten toegang krijgen 
tot de zorgverstrekkers, de risico’s en voordelen kunnen analyseren, doseringen kunnen 
berekenen, kunnen communiceren met gezondheidsverstrekkers, de informatie kunnen 
evalueren aangaande geloofwaardigheid en kwaliteit, testresultaten kunnen interpreteren 
en de gezondheidsinformatie kunnen vinden. 
Daarvoor moeten ze over de volgende skills beschikken: bekwaam zijn om grafieken 
en andere visuele info te begrijpen; met de computer kunnen werken; relevante informa-
tie kunnen vinden en kunnen berekenen. Hiermee wordt een heel deel van de bevolking 
uitgesloten. Je moet eigenlijk dokter van jezelf  kunnen worden. De vraag is nu pertinent 
wie zal bepalen welke websites of  artikels belangrijk zijn. Zijn dat enkel artikels met een 
wetenschappelijk jasje aan, die aan bepaalde criteria, bijvoorbeeld aan het gemiddelde 
beantwoorden? Of  ook artikels die in de diepte ingaan op een bepaald symptoom?
Men gaat ervan uit dat die nieuwste benadering de evidencebased praktijken com-
pleet van de kaart zal vegen. Niet getreurd, vermits de evidencebased benaderingen net 
zoals de DSM niet wetenschappelijk waren – door de grondlegger van de evidencebased 
therapieën was er al zware kritiek geuit als zijnde ontoepasselijk op de geestesweten-
schappen. Cynisch of  ironisch is dat men op internet ook wordt geconfronteerd met 
valse informatie die moedwillig wordt verspreid of  dat men na alle testen te hebben 
ingevuld zeer onzeker achterblijft en vele rondjes zoekopdrachten op het internet aflegt 
teneinde zeker te zijn van zijn aandoening, net zoals men een tweedehands auto op 
internet zoekt. 
Op de sociale media zijn ook kapers op de kust. Na de verkiezing van Trump bekent 
Paul Horner in de The Washington Post4 via tien van zijn sites valse info verspreid te hebben 
tijdens de Amerikaanse verkiezingscampagne. Zijn valse berichten staan vol ironie maar 
werden letterlijk genomen, zowel door de familie Trump zelf  en door campagnelei-
der Lewandowski, als door mensen die verondersteld werden vatbaar te zijn voor de 
argumenten van Trump. Met andere woorden, mensen die deze berichten lezen nemen 
ze automatisch voor waar aan, zonder ze te controleren. Trump mocht zeggen wat hij 
wilde, de mensen geloofden het, zelfs al bleek alles op leugens te berusten. Een van 
de grappen die hij zelf  lanceerde was dat “paus Franciscus Trump steunde”. 960.000 
mensen op Facebook hebben dat gelezen maar veel minder hebben achteraf  geweten dat 
het om een grap ging. 
Hetzelfde hebben we in Europa ook al meegemaakt, niet alleen met de nazipropa-
ganda maar zelfs onlangs met de brexit. Enkele minuten na zijn geslaagde campagne 
voor een uitstap uit Europa verklaarde Nigel Farage5 dat hij de belofte van 350 miljoen 
pond voor de National Health Security niet kon nakomen. Zijn leugens betroffen niet alleen 
het geld voor NHS maar ook over migranten en de toetreding van Turkije. 
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Die evolutie naar een post-truth society valt te koppelen aan het verwateren van de 
Naam-van-de-Vader. Het tijdperk van de overdracht en de veronderstelling van een 
weten bij de autoriteit, van wie de therapeut deel uitmaakte, ligt achter ons. Het was 
ook het tijdperk van het verlangen. Wat het onderwijs betreft, waren dat de docenten en 
leerkrachten die op een bevlogen manier lesgaven en een verlangen voor hun vak opwek-
ten bij de leerlingen of  studenten, en dat ondanks hun afkeer van regeltjes, normen of  
politieke correctheid en de laatste nieuwe onderwijstechnieken. Wat de kliniek van de 
geestelijke gezondheid betreft, was dat de grote klassieke psychiatrische ziekteleer met 
duidelijk afgebakende categorieën. De meester-psychiater deelde in: de neurotici links, 
de psychotici rechts. En de perverten hebben altijd al dwarsgelegen…
In dat tijdperk, dat door Jacques Lacan in de jaren zeventig al was voorspeld, staat 
niet meer de vaderfunctie voorop maar wel de objecten. Die werden in het kapitalisti-
sche discours vertaald in gadgets. Het tijdperk met een nieuw maar willekeurig bevel 
was geboren: Geniet! Je moet genieten! Op klinisch vlak zouden we met Lacan kunnen 
spreken over ‘lathouses’, wetenschappelijke objecten. Zonder hun ontwikkeling zou de 
mens – begeleid door de stem – nooit op de maan kunnen rondwandelen. Het object 
de stem heeft zijn incarnatie gevonden via geluidsgolven die via satellieten werden door 
gestraald, enzovoort. 
Die nieuwe objecten dringen al massaal in de medische wereld door: men doet 
medische ingrepen via robots waarbij men joysticks gebruikt zoals bij een spelcompu-
ter, men plant chips in de hersenen in en apparaatjes om de pijn te onderbreken... Het 
lichaam wordt een machine en het subject een kleine nieuwe god, geheel gehuld in zijn 
autistische zelfgenieten.
Maar hoe individueel en op maat die oplossingen allemaal lijken, ze blijven particu-
lier. Dat betekent dat ze niets anders blijven dan vertalingen van algemene oplossingen 
of  toepassingen op een individu. Dat was ook het geval voor de klassieke psychoanalyse, 
net zoals dat geldt voor andere therapieën.
Wat kunnen we nu tegenover die particuliere benaderingen plaatsen? Wat is nu echt 
tegengesteld aan die hypermoderne benadering en kunnen we eraan ontsnappen?
De lacaniaanse psychoanalyse plaatst de singulariteit tegenover de particulariteit. 
Wat is nu het singuliere van een subject? Wat heeft mogelijk gemaakt dat Lacan dit ‘sin-
guliere’ kon denken? Hier moeten we teruggaan naar zijn twintigste seminarie, ‘Encore’, 
waarin hij aantoonde dat er een betekenaar in de taal ontbreekt. Namelijk de betekenaar 
voor de vrouw. De vrouw bestaat niet. Er is geen betekenaar die haar op onbewust vlak 
kan voorstellen. Natuurlijk bestaat er een vrouw, en nog een vrouw en nog een, et encore 
une. Logisch gezien, als de vrouw niet bestaat, en er dus geen klasse, verzameling kan 
worden van gemaakt, terwijl dit wel het geval is bij de man, dan kan er geen sprake zijn 
van een seksuele verhouding. De man en een vrouw kunnen nooit één worden. Die 
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verhouding is onmogelijk. Omdat we moeten spreken over een vrouw en niet de vrouw, 
kunnen we er geen klasse van maken, is ze niet particulier maar wel singulier. Elke vrouw 
is anders. Elke vrouw dient haar vrouw-zijn uit te vinden. 
Drie seminaries later zal Lacan dat veralgemenen. Hij zal de niet-verhouding uit-
breiden naar de taal zelf: tussen betekenaar (een woord) en betekende (wat dat woord 
betekent) bestaat geen relatie. Die niet-verhouding, het onmogelijke is ook een definitie 
van het reële.
Hoe kunnen we met dat reële omgaan? Door zelf  een sinthoom uit te vinden. Dat 
sinthoom is een singuliere manier van genieten. Het sinthoom is het meest singuliere 
van een subject. Dat was voor Joyce zijn schrijven, dat is voor Thierry De Cordier zijn 
schilderen, wat kunst voor vele kunstenaars en muzikanten is: een poging om met het 
reële om te gaan. Maar in onze praktijken komt een patiënt natuurlijk niet binnen met 
een bordje of  een gebruiksaanwijzing waarop zijn sinthoom staat. Dat is iets wat hij 
of  zij moet construeren in de analytische/creatieve ervaring. Die constructie berust op 
wat we de ‘logica van de casus’ noemen. Die logica bestaat niet uit algemeenheden maar 
precies uit details, de goddelijke details zoals Lacan zegt. Die logica zal bestaan uit de 
axioma’s uit de geschiedenis van het subject, de toevallige uitspraken die hij heeft opge-
pikt, waar hij op een bepaald moment voor open stond en die op hem zijn ingeslagen, 
die een genieting op of  in zijn lichaam hebben veroorzaakt, die zijn verhouding tot het 
symbolische (de taal), het imaginaire (zijn lichaam) en het reële (de genieting en het 
onmogelijke) hebben getekend, die zijn objecten van verlangen of  de objecten oorzaak 
van verlangen hebben gevormd. Dat is een singuliere ontmoeting met een woord dat 
deel gaat uitmaken van detaal,6 een taal die met niemand kan worden gedeeld, die wel kan 
worden uitgesproken maar niet door een ander begrepen kan worden.
Een poging tot het vatten van dat sinthoom keert terug in de naam die ik de stu-
denten creatieve therapie vraag te geven aan hun casus in de gevalstudies. Het keert 
ook terug in de benoeming van de gevallen van Freud zoals ‘de Rattenman’ of  ‘de 
Wolvenman’ of  de naam waarmee Lacan Joyce doopte: ‘Joyce, le Sinthome.’ 
Om te eindigen en te besluiten: de geestelijke gezondheid bestaat niet. Dat is een 
maatschappelijke uitvinding waardoor een subject zich moet onderwerpen aan de 
normen van de cultuur waarin hij leeft. Het lijden van een subject wordt hertaald in 
monosymptomen naar de afdelingen die hierrond in psychiatrische centra worden opge-
richt. Meer en meer komt het subject onder controle van die maatschappij en daarom 
moet het transparant zijn. En die transparantie vraagt om cijfers. De maatschappij is 
een cijfervreetster geworden. En wat niet in cijfers kan worden uitgedrukt, wordt als 
onwetenschappelijk afgewezen. Zo is de cirkel rond.
Tegenover die hygiënistische maatschappij, tegenover de desubjectivering pleit de 
lacaniaanse psychoanalyse voor een subject met zijn eigen singuliere uitvindingen. Die 
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uitvindingen zijn oplossingen, hebben een functie en verknopen het imaginaire, symbo-
lische en reële in een nieuwe kliniek die Lacan een naam gaf: de borromeïsche kliniek. 
Het sinthoom, met zijn nieuwe schrijfwijze, is een naam voor die uitvindingen. En 
precies daar kan de creatieve therapie een vooraanstaande en singuliere rol in spelen!
In die singulariteit of  in de ‘logica van de casus’ ligt de toekomst van de creatieve 
therapie, als ze niet achterop wil hinken. Die logica wordt rond elke casus geconstru-
eerd, is gebaseerd op details, de goddelijke details uit het leven van een patiënt. Die 
logica kan ook met hem worden gedeeld omdat het net gaat om de oplossingen die 
het subject had gevonden en die niet meer werkten vanaf  een zeker ogenblik. In dat 
geheel speelt de laatste kliniek van Lacan, de borromeïsche kliniek, een belangrijke rol. 
Die ethische positie ten voordele van de singulariteit is de finale reden dat we binnen 
de opleiding creatieve therapie in de Arteveldehogeschool voor het lacaniaans-psycho-
analytische kader kiezen als oriënterende visie. Het is een actuele benadering vol van 
mogelijkheden en nieuwe uitdagingen.




1 Jonckheere Lieven, interventie in de Kring voor Psychoanalyse op 8 oktober 2016 en in 
Programma Psychoanalytische Kliniek (PPaK) op 19 november 2016.
2 ACRL, a division of  the American Library association, Information literacy 
Competency standards for higher education, http://www.ala.org/acrl/standards/
informationlateracycompetency. 
3 NN/LM, National network of  Libraries of  Medicine, https://nnlm.gov/outreach/con-
sumer/hlthlit.htlm. 
4 Dewey C., Facebook fake-news writer ‘I think Donald Trump is in the White House because of me’, The 
Washington Post, 17.11.2016
5 The Independent, 24 juni 2016
6 Detaal (lalangue) in één woord is een concept dat Lacan heeft ingevoerd eens hij begrepen had 
dat de taal niet enkel dient tot communicatie maar ook tot genieting. Hij legt de nadruk op 
het feit dat detaal een privétaal is en niet met een ander wordt gedeeld (sommige tweelingen 
uitzonderlijk wel).
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Abe Geldhof
Inleiding
Het voeren van een praktijk als (creatief) therapeut is een serieuze uitdaging. Het is een 
complexe aangelegenheid, een kronkelweg met vele verrassingen en onverwachte wen-
dingen, met aarzelingen en haperingen ook. Het is een weg die door elkeen op een ander 
tempo wordt afgelegd, alleen nog maar omdat het telkens een andere weg is met een vol-
strekt ander vertrekpunt, en zonder vooraf  gegeven eindpunt. Een psychotherapeutisch 
proces is ook een strijd, een strijd van een mens met zijn of  haar eigen demonen, en net 
daarom is het een strijd waar de hulpverlener zélf  niet ongeschonden uit kan komen. 
Het raakt hem of  haar altijd wel ergens in zijn intiemste zielenroerselen omdat men met 
mensen werkt die lijden aan hun mens-zijn, met mensen die zoekende zijn, met mensen 
die gehoord willen worden en die een uitweg zoeken. De patiënt is geen consument. De 
therapeut bezit geen kant-en-klaar product dat hij zou kunnen aanbieden. Wel inte-
gendeel, men komt naar een psychotherapeut om zélf  aan het werk gezet te worden. 
En precies daarvoor betaalt men! De neoliberale kapitalist kan het waarschijnlijk niet 
begrijpen dat er een werkplaats bestaat waar men zelf  moet betalen om aan het werk 
gezet te worden... Een therapeutisch proces volgt nu eenmaal een volstrekt andere logica 
dan het heersende arbeidsethos.
Het is de taak van de therapeut om de medemens die zijn verhaal – met al zijn 
symptomen, fantasieën, obscure pleziertjes en bizarre kantjes – aan hem toevertrouwt 
op een zodanige manier aan het werk te zetten dat hij ingangen kan vinden om zijn 
verhaal te bewerken, zodat hij het in een ander daglicht kan zien en het kan ombuigen 
van iets doods naar iets levensvatbaars, van iets geks naar iets authentieks, van iets rem-
mends naar iets gedecideerds, van iets verpletterends naar een flitsend verlangen.1
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Van de gestandaardiseerde evaluatie naar de unieke gevalsconstructie
De complexiteit van die praktijk – van hoe de therapeut met woord en daad tussenkomt 
– vraagt een heel specifieke vorm van beoordeling. Het is onmogelijk om de therapeu-
tische manoeuvres op een gestandaardiseerde manier – type checklist – te evalueren, om 
de heel eenvoudige reden dat de probleemstelling nooit zo eenduidig is als ze op het 
eerste gezicht misschien wel lijkt, omdat de oplossing van een dergelijk complex pro-
bleem nooit zonder rest is, en omdat het traject daartussen nooit op voorhand vastligt. 
Het dient op een zodanige manier beoordeeld te worden dat de beoordeling recht doet 
aan die complexiteit.
Op dat punt heeft de psychoanalyse, met Sigmund Freud en Jacques Lacan als pro-
tagonisten, steeds de gevalstudie naar voren geschoven. Om de praktijk van de therapeut 
te beoordelen – en daarmee bedoel ik: om ze werkelijk te beoordelen – moet de intieme logica 
geval per geval geconstrueerd worden.
Het bestuderen van die onmogelijk te standaardiseren, singuliere logica in therapeu-
tische processen is de conditio sina qua non bij het voeren van een praktijk als creatief  
therapeut. Zonder uitgekiende gevalstudies of  vignetten geen ethisch verantwoorde kli-
nische praktijk!
Maar hoe schrijft men zo’n gevalstudie? En waarom biedt de freudiaans-lacaniaanse 
psychoanalyse een geprivilegieerd conceptenkader om zo’n gevalstudie te construeren? 
We beginnen bij de laatste vraag. Daarvoor moeten we ons eerst de vraag stellen welke 
plaats de psychoanalyse in de wetenschappen inneemt en waarom de concepten van de 
psychoanalyse daarin van essentieel belang zijn.
Het paradigma in de wetenschappen
Thomas Kuhn benadrukte in zijn wetenschapsfilosofie dat er een structuur kan worden 
gelezen in de geschiedenis van de wetenschappen. Die structuur komt er kortweg op 
neer dat er periodes zijn waarin bepaalde paradigma’s de boventoon voeren. Een para-
digma is voor Kuhn een door de meerderheid aanvaard geheel van onderzoeksmethodes 
en -criteria dat verder onderzoek oriënteert. Af  en toe leiden ontdekkingen in de weten-
schap echter tot een volstrekt nieuwe benadering en nieuwe gegevens of  tot een nieuwe 
interpretatie van dezelfde gegevens. Dat zijn periodes van crisis in de wetenschap. Het 
bestaande paradigma komt er onder vuur te liggen en kan tot wetenschappelijke revo-
luties leiden. Die revoluties luiden dan een nieuw paradigma in, wat steeds met nieuwe 
moeilijkheden gepaard gaat. Het opgeven van een dergelijk paradigma zorgt nagenoeg 
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altijd voor onenigheid tussen groepen wetenschappers. Het is daarom vaak zo dat op 
momenten dat een paradigma op losse schroeven komt te staan de wetenschappers zich 
veel intenser bezighouden met het vastleggen van een set regels om het wetenschap-
pelijke onderzoek te oriënteren. Tijdens die periodes van crisis moeten er bij gebrek 
aan een eenduidig paradigma voor de wetenschap dus maar eenduidige regels worden 
opgelegd aan de wetenschappers.2 
Men kan de redenering ook omkeren en zich de vraag stellen of  periodes waarin 
hevige discussies over de regels van wetenschappelijk onderzoek ontstaan niet steeds een 
verdeeldheid en onenigheid omtrent het paradigma verbergen. Het is dus niet omdat 
een bepaald denkkader dominant is, dat dit het enige denkkader is. Opdat een bepaalde 
theorie echter een heersend paradigma kan worden, moet die theorie beter blijken te zijn 
dan concurrerende theorieën. 
Dat betekent niet dat ze alles moet kunnen verklaren. In werkelijkheid doet geen 
enkele theorie dat. Ze moet wel meer zaken kunnen verklaren en meer van de verzamelde 
gegevens in een zo ruim mogelijke context kunnen plaatsen. Wanneer aan die voor-
waarde voldaan is, kan een opvatting die bij een wetenschapper of  binnen een groep 
wetenschappers gangbaar is, verlaten worden voor een nieuwe. 
Een van de gevolgen daarvan is dat heersende paradigma’s altijd voor een zekere 
bekrompenheid bij wetenschappelijke groepen zorgen, nog steeds volgens Kuhn. Er 
duiken binnen wetenschappelijke paradigma’s altijd taboeonderwerpen op. Een aantal 
zaken kunnen niet langer in vraag worden gesteld. De aandachtige lezer van Kuhn kan 
hieruit opmaken dat kritische vragen de wetenschap steeds naar een grens drijven. Het 
drijft hen naar een grens van het onbegrepene, en daar voorbij naar een grens van iets 
dat fundamenteel niet te kennen valt. Elke wetenschap die zichzelf  serieus neemt, zo 
besluit ik hieruit, mag die limiet aan zijn eigen denken nooit onder tafel vegen. Precies 
op dat punt kunnen we nu, specifiek voor het denken over psychisch lijden, geholpen 
worden door Lacans ethiek van de psychoanalyse, die ons concepten aanreikt om dat 
spanningsveld tussen het paradigma en de crisis in het middelpunt van de aandacht te 
plaatsen.3 
Psychoanalyse als epistemologische ‘shock’ 
Toen Freud begin jaren 1900 de psychoanalyse introduceerde, heeft hij een kuhniaanse 
crisis veroorzaakt binnen het medische paradigma in het denken over psychisch lijden. 
Zijn twee hypothesen dat het onbewuste een eigen logica bezit en dat de mens door 
een fundamenteel zelfdestructief  verlangen getekend kan zijn, blijven tot vandaag de 
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dag gemoederen beroeren. Met de eerste hypothese heeft hij het narcisme van de mens 
gekrenkt door te stellen dat de mens geen baas in eigen huis is. Als de mens getekend 
is door een onbewuste, dan betekent dit dat hij in werkelijkheid niet begrijpt wat hij 
uitkraamt. Met de tweede hypothese brak hij met tweeduizend jaar hedonistische tradi-
ties in de wijsbegeerte. De mens is blijkbaar geen goed draaiende machine die louter en 
alleen zou beantwoorden aan de wetten van het lustprincipe. Die hedonistische kijk op 
de mens neemt aan dat de mens in wezen streeft naar lust en poogt om onlust te ver-
mijden. Iets ontsnapt toch aan die redenering, dixit Freud. En precies wat aan die defi-
niëring ontsnapt, is nu het eigene van de mens. In wat voorbij dat dolle lustprincipe ligt, 
schuilt volgens Freud de essentie van de mens. Is het geen dagelijkse realiteit voor de 
clinicus om de doodsdrift aan het werk te zien? Stellen we niet dagelijks vast hoezeer een 
mens verknocht kan zijn aan zijn eigen lijden, gefascineerd kan zijn door zijn ellende, 
alles zou willen opgeven, behalve dat?
Het is inderdaad opvallend dat Freud zijn gegevens rechtstreeks uit klinische obser-
vaties haalde. De wetenschapsfilosoof  Leo Apostel benadrukte daarom terecht over de 
psychoanalyse: “Het is een theorie die men niet in eerste instantie vanuit theoretische 
bedoelingen heeft opgebouwd. Het lijkt meer het werk van een ingenieur dan van een 
natuurkundige. Men wil iets veranderen. Het is eerder een poging om te wijzigen.”4
Psychoanalyse is een praktijk van en voor individuele gevallen
Uit het voorgaande vallen twee belangrijke lessen te trekken bij het schrijven van een 
gevalstudie, die men ‘psychoanalytisch’ kan noemen. Uit de inleidende bedenking over 
het paradigma in de wetenschappen kunnen we leren dat we de crisis moeten kunnen en 
durven toelaten. We hebben dan wel een theoretisch kader waarmee wij ons in de kliniek 
begeven, dat theoretische kader kan en mag echter nooit als een definitieve ‘waarheid’ 
worden beschouwd. Het dient om ons te oriënteren. Het dient om richting te geven. 
Dat betekent heel concreet voor het schrijven van een gevalstudie dat het spanningsveld 
tussen theorie en praktijk aan bod mag komen en misschien zelfs moet komen. Het 
interessantst zijn net die zaken die niet binnen de bestaande theorie kunnen worden 
ingepast. Binnen de wetenschap wordt daarom een onderscheid gemaakt tussen het 
‘particuliere’ en het ‘singuliere’. Zo kan men een groep anorectische patiënten beschou-
wen als een ‘particuliere groep’. Toch zijn zij allen verschillend van elkaar (singulier), 
ondanks een reeks gemeenschappelijke trekken (particulier). Het particuliere leert ons 
iets over de structuur. Het singuliere toont aan hoe elk individueel geval ook aan die 
structuur ontsnapt. Een gevalstudie dient hier een getuigenis van af  te leggen: ze dient 
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te focussen op wat elk specifiek geval doet ontsnappen aan de categorisering.5 Daarmee 
verwijzen we naar het spanningsveld tussen de structuur en de manier waarop elk indi-
vidueel geval van die structuur getuigt. 
De psychoanalyse vindt nu net haar bestaansrecht en haar doel in het onderzoek 
van wat aan het particuliere ontsnapt. Het gaat om een logica van het singuliere. Net 
daarom is de psychoanalyse ook, naar een uitdrukking van Jacques-Alain Miller, ‘vriend 
van de crisis’. Dat betekent absoluut niet dat de psychoanalyse de mislukking zou ver-
heerlijken. Integendeel, wel pakt zij de crisis aan. Zij ontwijkt de crisis niet zoals de 
dwangneuroticus die er niets van wil weten, of  verwerpt ze niet zoals de paranoïcus die 
nergens schuldig aan is. In die zin kan een gevalstudie het verslag van een crisis zijn, en 
van de manier waarop werd gezocht naar een uitweg uit de impasse.
Uit onze tweede inleidende bedenking bij de ‘psychoanalyse als epistemologische 
schok’ kunnen we dan weer leren dat de wezenlijke bedoeling van het schrijven van een 
gevalstudie nooit kan zijn om een theorie te proberen ‘bevestigen’. Psychoanalyse is in 
de eerste plaats een praxis, geen theorie. Het gaat erom te onderzoeken welke Ander elk 
individueel subject nodig heeft om een hoogst persoonlijk en intiem werk mogelijk te 
maken. Zo is het uiteindelijke doel van elke analyse bij een neurotisch subject dat hij als 
het ware zelf  een miniwetenschapper van zijn eigen geval wordt.6 De analysant kan in het beste 
geval een miniwetenschapper worden die naar zichzelf  leert kijken met oog voor alle 
mogelijke details en verbanden, én een reeks oplossingen heeft gecreëerd om zijn per-
soonlijke crisissen te lijf  te gaan. Uiteindelijk is het inderdaad nooit de analyticus of  de 
schrijver van de gevalstudie die het laatste woord over de analysant heeft. Zijn schrijfstijl 
dient daarom voldoende opening te laten voor ondervraging. Ondanks het feit dat hij in 
de pen kruipt en over een ander schrijft, is hij nooit die ultieme Meester over het geval.
Een gevalstudie is geen verslag van anekdotes, maar een constructie 
die beoordeeld wordt aan de hand van haar effecten
De analyticus is dus geen meester over de analysant. Hij dient wel een functie in te 
nemen, namelijk een soort hefboom te zijn, een instrument waarmee de analysant zijn 
eigen onbewuste logica kan lezen. Daaruit volgt dat de interpretaties van de analyticus 
niet beoordeeld worden op hun ‘waarheid’, maar wel op hun ‘effecten’. De interpretatie 
van de analyticus kan strikt genomen ‘waar’ zijn en in het beste geval toch niets verande-
ren of  zelfs het subject nog meer belasten en vastschroeven. Daarom zei Lacan ooit dat 
de interpretatie ‘lichtvoetig moet zijn’.7 Ze mag de kern van het wezen van de patiënt 
niet proberen vast te leggen, maar dient in zijn dubbelzinnigheid en speelsheid een 
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opening te bieden. Enkel zo kan het, naar een uitdrukking van Miller8, ‘de afweer van 
het subject verstoren’ op een zodanige manier dat er een levendigheid mogelijk wordt. 
Dat betekent concreet dat niet enkel de concrete interpretatie telt, maar veel meer dan 
dat nog ook de strategie en tactiek in de interpretatie van belang is.
Vier grote vragen in de gevalsconstructie met één strategisch doel
We kunnen grosso modo drie grote vragen onderscheiden in de gevalsconstructie, aan-
gevuld met een vierde vraag die specifiek van tel is in de praktijk van de creatief  thera-
peut. Die vragen zijn niet definitief  of  exhaustief. Zij kunnen een concreet ankerpunt 
zijn voor de constructie, maar leggen geen protocol op. 
Die vragen zijn een aanzet waarrond men de logica van het geval kan construeren. 
Ze hebben een duidelijk strategisch doel, namelijk om te weten te komen welke positie 
de therapeut al dan niet kan innemen opdat de analysant greep zou kunnen krijgen op 
zijn eigen problematiek. Zo zullen we, indien we zicht krijgen op die vragen, moeten 
vaststellen dat bij sommige subjecten het bijvoorbeeld niet aangewezen is om de vrije 
associatie aan te moedigen omdat het subjectieve spreken net destabiliserend is, of  dat 
men bij anderen dan weer de afweer niet kan verstoren omdat een bepaald waanidee het 
subject net aan zijn lichaam verankert. Telkens zal die constructie van de logica van het 
subject onze positie scherp stellen. De vragen zijn de volgende:
1. Met welke Ander wordt het subject geconfronteerd?
2. Hoe manifesteert het genot zich bij het subject?
3. Welke oplossingen heeft het subject reeds zelf  gevonden voor het probleem?
4. Hoe kan het medium van de creatief  therapeut ingezet worden in die dynamiek?
De eerste twee vragen hebben betrekking op de diagnostiek van het geval. In grote 
lijnen maakt de psychoanalyse onderscheid tussen drie subjectstructuren: neurose, psy-
chose en perversie. Telkens zal het subject zich op een radicaal andere manier verhouden 
tot de grote Ander (de taal, de medemens…) en tot het genot (zowel het genot van 
anderen als van het eigen lichaam). Het is belangrijk daar zicht op te krijgen, omdat de 
interventies van de therapeut slechts effectief  kunnen zijn wanneer ze afgestemd zijn op 
die intieme logica van het subject. De derde vraag is geen diagnostische vraag maar een 
inschatting van de mogelijkheden voor een behandeling die langdurige effecten kan sor-
teren. De effectiefste interventies zijn namelijk altijd diegene die de oplossingen die het 
subject zelf  reeds gevonden heeft, ondersteunen of  verder uitwerken. En tot slot stelt 
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de creatief  therapeut zich de vraag hoe zijn specifieke medium (dans, muziek, drama, 
beeldend) in dat proces kan worden ingezet.
De gevalsconstructie en de eigen analyse moeten strikt gescheiden blijven
In de gevalstudie ondervraagt men dus altijd op de een of  andere manier zijn eigen 
positie. Hierbij moet worden benadrukt dat het gaat om de positie als therapeut. Het 
gaat om de plaats die de therapeut al dan niet inneemt in verhouding tot een concrete 
patiënt, zijn problematiek en zijn verhaal. Men bespreekt er dus geen persoonlijke inte-
resses of  problemen. Dit dient te worden gereserveerd voor de persoonlijke psycho-
analyse van de therapeut, want een beetje verantwoordelijk therapeut gaat altijd zelf  
in analyse. Praktijkmensen onderwerpen zich inderdaad zelf  eerst langdurig aan de 
behandeling die ze anderen geven.
Die eigen analyse dient dus strikt afgebakend te worden van de analyse van de logica 
van de casus. Praktisch gezien betekent dit dat het geregeld gebeurt dat iemand in de 
therapieën die hij voert op zijn eigen grenzen botst en dat hij daarin de aanleiding vindt 
om de eigen analyse een stuk verder te brengen. Dat is allesbehalve een schande. Wel 
integendeel, het behoort net tot de ethiek van de psychoanalyse om die zaken niet onder 
tafel te vegen, maar ze aan te grijpen als een bijzondere kans. Het is een kans om iets 
nieuws te ontdekken, zelfs als dat in eerste instantie misschien niet plezierig is.
De eigen analyse is dus een bijzonder belangrijk en verrijkend werk, maar dient 
desalniettemin buiten het eigenlijke denkproces over de gevalstudie te worden gehou-
den. Het schrijven van een gevalstudie dient men dus te beschouwen als hetzelfde soort 
werk als wat men in de supervisie of  intervisie doet: het dient ertoe om voorbij de eigen 
analyse, voorbij “de eigen vooroordelen, de eigen passies en het eigen geknoei” tot een 
gegrond klinisch oordeel te komen.9
Anonimisering
Het spreekt voor zich dat men de casus steeds anonimiseert. Freud merkte op dat hij 
zelf  telkens opnieuw problemen ontmoette bij het publiceren van zijn ziektegeschie-
denissen, maar dat men in het achterhoofd dient te houden dat naarmate de details 
intiemer zijn, men de patiënt minder snel herkent. Het is inderdaad zo dat bijvoorbeeld 
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details uit het psychoseksuele leven doorgaans niet gekend zijn voor de buitenwereld, 
en zelfs niet voor de dichte omgeving.10 Vertelt men daarentegen uiterlijke kenmerken, 
zoals leeftijd, beroep, moedertaal, hobby’s en dergelijke meer, dan zal de casus herken-
baarder zijn dan wanneer men pakweg een met schaamte beladen seksuele fantasie, een 
discrete waan of  een invaliderende fobie bespreekt.
Wat van wezenlijk belang is in de analyse, zijn namelijk vaak zaken die niet door de 
omgeving gekend zijn. Net de onbelangrijke zaken kunnen ervoor zorgen dat de iden-
titeit van de besproken persoon gereveleerd kan worden. Details die niet strikt relevant 
zijn voor het verloop van de casus worden daarom nooit vernoemd. Ze worden slechts 
vernoemd indien dit strikt noodzakelijk is. Ook de plaats van behandeling (de concrete 
instelling of  school...) hoeft niet noodzakelijk vernoemd te worden. Dat betekent niet 
dat men probleemloos over de intieme details kan spreken. Voorzichtigheid is altijd 
geboden. Er dient bij elk geval afzonderlijk te worden beoordeeld welke zaken wel of  
niet publiek kunnen worden gemaakt.
Tot slot: valkuilen bij de gevalsconstructie
Wat een gevalstudie is, valt zoals gezegd niet te standaardiseren. Hoe ze kan worden 
geschreven, valt daarom slechts in negatieve termen te definiëren. Door middel van die 
negatieve verwoording – wat de gevalstudie dus níét is – kunnen we echter meteen een 
aantal valkuilen opsommen.
- Men hoeft niet ‘alles’ te vertellen. Het schrijven van een gevalstudie gebeurt altijd op 
basis van een noodzakelijke selectie in het materiaal. Dat houdt per definitie een 
verlies in. Een gevalstudie kan een fragment zijn, of  een ‘brokstuk’ in de woorden 
van Freud.11 Eerder dan een exhaustieve chronologische uiteenzetting kan het zo 
getuigen van een zoektocht en een vraagstelling langs de kant van de therapeut.
- Men hoeft niet alles te ‘vertellen’. Het schrijven van een gevalstudie mag ook niet ont-
aarden in louter een roman of  literair werk, zelfs als dat het lezen aangenamer 
maakt. Het gaat niet over het vertellen van ‘verhaaltjes’. Freud heeft erop gewezen 
dat zijn eigen gevalstudies lezen zoals romans – hij won er de literaire Goetheprijs 
mee! –, maar dat dit voor hem eerder een struikelblok dan een goede zaak was. 
Hoewel het noodzakelijk is om te vertellen, kan het niet de bedoeling zijn om het 
publiek en zichzelf  aangenaam bezig te houden met een geromantiseerd beeld. 
- Men hoeft niet alles te ‘reduceren’. Voorbij de anekdotes tracht men via de gevalscon-
structie een structuur te lezen in de ‘herhalingen’.12 Die structuur zorgt altijd 
voor een reductie. Omdat zaken zich herhalen kan een en ander gereduceerd 
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worden. Hier kan echter een illusoir geloof  ontstaan dat men ooit het geval zal 
kunnen ‘reduceren’ tot de ‘essentie’. Dit zorgt onvermijdelijk voor een ander, even 
groot probleem als het louter vertellen van verhalen. Tegenover de hoeveelheid 
aan anekdotisch materiaal staat hier de volslagen reducering tot één punt. Hoewel 
men structuren laat oprijzen in de gevalsconstructie, moet die reductie voldoende 
open blijven staan voor nieuwe anekdotes. Enkel die openheid kan het subject 
de kans bieden om de structuur van zijn geval zelf  te veranderen. Zeer concreet 
betekent dit dat we in de herhaling altijd zoeken naar iets nieuws, naar iets dat nooit 
eerder is verschenen.
- Men hoeft niet alles te ‘begrijpen’. Men moet wel alles horen! Alles ‘begrijpen’ heeft een 
dodelijk effect op de creativiteit, zowel bij de patiënt als bij de therapeut. Een 
hermetisch gesloten systeem bevordert ook de vooroordelen van de therapeut 
over de patiënt. Wat de patiënt vertelt, wordt zo a priori reeds begrepen. Veel 
interessanter is het om open te blijven staan voor alles wat aan het eigen begrijpen 
van de therapeut ontsnapt, zelfs als de patiënt reeds jaren op gesprek komt! Dat 
confronteert de therapeut mogelijk met een vorm van angst, omdat hij inziet dat 
hij per definitie nooit de meester over het geval zal zijn.
- Men hoeft niet alles te ‘weten’ of ‘kunnen’. De gevalstudie dient niet om zijn collega’s 
te overtuigen van zijn ‘kunnen’ of  ‘weten’, en het dient omgekeerd ook niet als 
podium voor de eigen mislukkingen. De gevalstudie dient uiteindelijk slechts het 
doel om te getuigen over een work in progress, met de kans dat er iets nieuws uit 
ontstaat.




1 Met dit laatste verwijzen we naar de titel van een must-read boek van Sonia Chiriaco, Verpletterd 
verlangen, verkrijgbaar via http://kring-nls.org/.
2 Kuhn, T. (1979). De structuur van wetenschappelijke revoluties (pp. 36-45; 68-77) Amsterdam: 
Boom..
3 Men leze hiervoor Lacans zevende seminarie over de ethiek van de psychoanalyse. Dit semi-
narie wordt door filosoof  Marc De Kesel terecht beschreven als een van de meest cruciale 
momenten uit ons modern wijsgerig denken. Lacan, J. (1986 [1959-1960]). L’éthique de la 
psychanalyse. Paris: Seuil. De Kesel, M. (2002). Eros & Ethiek. Een lectuur van Jacques Lacans Séminaire 
VII. Gent: Acco.
4 Késenne, J. (1993). Interview met filosoof  Leo Apostel: “De psychoanalyse heeft het begrip 
oorzaak nodig”. Tijdschrift voor Psychoanalyse en Cultuur, 93/2, p. 11.
5 Eric Laurent verwoordt dit als “de contingentie van een geval inschrijven in een noodzaak.” 
Laurent, E. (2012). Het geval, van het onbehagen tot de leugen. iNWit 8/9, 209-223.
6 Cfr. Ibid., p. 13.
7 Lacan, J. (1990 [1974]). Televisie. Leuven: Acco.
8 Miller, J.-A. (2012). Inwit 8/9.
9 Lacan definieert de tegenoverdracht, die in andere psychoanalytische middens tot therapeu-
tisch instrument werd verheven, op negatieve wijze als “de som van alle vooroordelen, passies 
en geknoei, of  met andere woorden de ontoereikende vorming van de analyticus op dat 
moment van het dialectisch proces” in Lacan, J. (1975 [1953-1954]). Le Séminaire I, Les écrits 
techniques de Freud (p. 31). Paris: Seuil.
10 Freud, S. (1905e [2006]). Fragmenten van de analyse van een geval van hysterie [Dora]. Werken 
4 (p. 124). Amsterdam: Boom.
11 Ibid., pp. 124-225.
12 Lacan beschouwde niet zonder reden de ‘herhaling’ als een fundamenteel concept voor de psy-
choanalyse. Dat betekent dat het beluisteren van anekdotes voor Lacan zeer zeker belangrijk 
en noodzakelijk is, maar men in die anekdotes het terugkeren (de herhaling) van betekenaars 
en genotsmodaliteiten dient te horen. Zie ook de bijdrage van Adelheid De Witte in deze 
bundel.
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Thierry De Cordier 
De oplossingen van een kunstenaar 
Joost Demuynck
Inleiding
Het grote gevaar wanneer men de psychoanalyse toepast op de kunst (kunstenaar) is 
dat men verklaringen zoekt in een psychobiografie of  dat men erop uit is de kunstenaar 
te diagnosticeren. Wat kun je echter met een diagnose van een kunstenaar aanvangen? 
Niets. Zeggen dat Van Gogh psychotisch is, doet niets af  aan de genialiteit van zijn 
werk. Dat betekent natuurlijk niet dat het werk volledig los zou staan van het subject 
van de kunstenaar. De verhouding tussen een kunstenaar en zijn werk valt niet in een 
eenduidige relatie te vatten. Die complexe relatie proberen we te expliciteren aan de 
hand van het werk van Thierry De Cordier. 
Wanneer men het over die kunstenaar en zijn werk heeft, dan valt zeer vaak het 
begrip ‘melancholisch’. Hij gebruikt het overigens zelf  in verband met zijn werk, eerder 
als een vraag dan als een verklaring. 
In dit artikel willen we het concept melancholie uitwerken en onderzoeken hoe 
eventuele aspecten van de melancholie terugkeren in het discours van de kunstenaar en 
in zijn werk.
In het interview met zijn neef  Charles De Cordier lezen we: “Er wordt veel gesme-
ten met woorden. Melancholie heeft veel met nostalgie te maken. Ikzelf  ben geen nos-
talgicus. Ik gebruik veel zwart in mijn werk, maar niet uit droefgeestigheid. (…) Ik hou 
meer van zwart-wit, Chinese landschappen, duizenden kleuren zwart.”1 In een interview 
met radiozender Klara zegt hij: “Mijn opvatting van melancholie is wel die kleine triest-
heid, die kleine tristesse, die gelukkig maakt.”2 Ik kan me niet van de indruk ontdoen 
dat Thierry De Cordier zich verweert tegen het etiket melancholie. Hij wil in ieder geval 
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geen romanticus zijn. Ik denk hierbij aan Caspar David Friedrich, in wiens werken de 
weemoed sterk aanwezig is.
Bernard Dewulf  relativeert die zogenaamde melancholie.3 Er is volgens hem bij 
Thierry de Cordier ook sprake van ironie, geestigheid en plezier. Volgens Dewulf  is 
er een soort interne contradictie die het werk van Thierry De Cordier aanstuurt. Maar 
toch schrijft hij dat de ironie misschien wel moet worden gelijkgesteld aan een opschor-
ting van een sluimerende fundamentele zwaarte. 
Het melancholisch discours
Ik zal het concept melancholie vooral vanuit de lacaniaanse psychoanalyse proberen uit 
te diepen. Een aantal aspecten uit de melancholie worden achtereenvolgend behandeld.
Teleurstelling 
In de melancholie, zo stelt Lacan, is het object niet erg duidelijk aanwezig.4 Toch heeft 
het catastrofale gevolgen omdat het de levensdrift laat opdrogen. Het object van liefde 
stelt teleur, ook al blijft die teleurstelling moeilijk grijpbaar, zoals Freud aantoont in 
‘Rouw en Melancholie’. Voor Marie-Claude Lambotte is dat concept van teleurstelling 
essentieel wat de melancholie betreft.5 Er zou sprake zijn van een ‘essentiële teleurstel-
ling’ in de periode na de installatie van de vadermetafoor. Dat betekent dat de vader 
het verlangen van de moeder benoemt. Op die manier voelt het kind zich niet langer 
verplicht om als object het verlangen van de moeder op te vullen. Het verlangen van de 
moeder gaat naar de vader uit. De teleurstelling heeft te maken met het geïdealiseerde 
beeld van de vader, dat een enigmatische oorspronkelijke fout vertoont en waarmee het 
kind wordt geconfronteerd.
We willen dat aanvullen.6 Lacan heeft het over de merktekens van de vader die 
samengevoegd worden tot het Ik-Ideaal van het kind.7 Die ‘insignes’ zijn trekken van 
de vader of  – breder – van iedereen (dus ook van de moeder) die deze vaderfunctie 
bekleedt. Die trekken kunnen te maken hebben met de familiecultuur (‘Dit is een echte 
Janssens’), met de afkomst, met de waarden en normen enzovoort. Die trekken worden 
verenigd in een Ik-Ideaal, maar bij de melancholicus lukt dat niet. Bij een melancholicus 
blijven de trekken apart bestaan en een melancholie kan uitbreken wanneer er tussen de 
trekken een onverenigbaarheid ontstaat.
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Op het einde van de oedipale fase moet de reële vader, die bij de moeder slaapt, 
worden verknoopt met de symbolische vader (die van de Wet). In de melancholie is de 
symbolische fallus niet doorgegeven. De vader weigert om dat te doen. Ergens in de 
familiegeschiedenis is er een symbolische fout gebeurd: een buitenechtelijk kind, een 
adoptie, een foute keuze in de oorlog…, maar het kan ook te maken hebben met een 
verhuizing naar een ver land of  problemen met de moedertaal. 
In Kafka’s Brief aan mijn vader vinden we een mooi voorbeeld van de opstand ten 
aanzien van de symbolische vader en een grote liefde ten aanzien van de reële vader. 
Kafka verwijt zijn vader een tiran te zijn, iemand die belachelijk is en eindigt met te 
schrijven dat hij hem bemint, dat hij hem als vriend wil, als schoonvader…, maar niet 
als vader. Wat Kafka hem verwijt, is dat de vader hem de Joodse traditie niet heeft door-
gegeven, en dat laatste is fundamenteel symbolisch.8
In zijn novelle Het verdict laat Kafka de vader zeggen dat de vriend van zijn zoon zijn 
echte zoon is. De held van de novelle heeft geen representatie meer als zoon en verdrinkt 
zich. Hier speelt de symbolische opvolging een rol. Hier hebben we een voorbeeld van 
een melancholie die losbreekt wanneer de zoon door de vader de fallische positie wordt 
ontzegd. 
Schuld
Het concept schuld is op zijn minst even belangrijk in de melancholie. 
Hierbij gaat het niet zozeer over de inhoud van de schuld dan wel over de instantie 
die beschuldigt. Net vanwege het feit dat de agens niet duidelijk is, mondt dat bij het 
subject uit in zelfbeschuldigingen. Soms richten die beschuldigingen zich tot God of  
het lot, maar dat houdt de melancholicus liever geheim. 
Een andere reden voor die zelfbeschuldigingen heeft te maken met het feit dat het 
subject zich veroordeeld voelt zonder dat de gronden daartoe bekend zijn. In plaats dat de 
beschuldigingen een concrete ander betreffen, wordt de schuld door de melancholicus 
op zichzelf  betrokken. De zelfbeschuldigingen dienen om het gevoel veroordeeld te zijn 
te dempen.
Het object
De schaduw van het object valt op het subject. Het object waarover wordt gerouwd is 
het object van verlangen. Dat object is niet van het subject afgescheiden en is niet in 
de leegte van de Ander geplaatst. Om te verlangen moet er een tekort zijn. We situeren 
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daarom de melancholicus als iemand die is blijven steken in de fase van de privatie.9 
Er is een reëel tekort aan een symbolisch object, zoals het boek dat in de bibliotheek 
ontbreekt. De melancholicus identificeert zich met de grafsteen die aan de geliefde 
doet denken. Hij maakt zichzelf  tot herinnering van iets of  iemand, van een bepaalde 
gebeurtenis, soms van een liefdesgeschiedenis. Hij blijft het object symboliseren, waar-
door het object niet verdwijnt.
De melancholische schilder schildert niet de blik als een afwezigheid, hij wordt zelf  
de blik. De fase van de eigenlijke castratie wordt niet bereikt. De melancholicus blijft 
hangen voor de castratie. Daar kunnen we ook het eeuwigheidsidee wat de tijd betreft 
aan vastkoppelen. Dat is het grote lijden van de melancholicus: het houdt nooit op, ook 
niet na de dood.
Overidentificatie
Een ander aspect in de melancholie is dat van de overidentificatie. Overidentificatie is 
een antwoord op een imaginaire brij. Het vat een geheel van imaginaire trekken en geeft 
er cohesie aan. Die legt de overspoeling van genieting die inherent is aan het niet-wer-
ken van de vaderfunctie, het zwijgen op. Overidentificatie is niet-dialectiseerbaar. Bij 
overidentificatie speelt het subject geen rol, het is de incarnatie van de functie zelf  (van 
politieagent, verpleger, muzikant…). Dat subject vervult zijn identificaties letterlijk. 
De trekken zijn gekopieerd van een sociale norm en niet van een Ideaal. Wanneer een 
subject aan die trekken niet kan beantwoorden of  erin wordt gehinderd, dan kan het 
overgaan tot een passage-à-l’acte.
In de overidentificatie wordt de klemtoon vaak gelegd op het serieuze, de afwezig-
heid van humor bij het subject. Men spreekt van de psychotische gestrengheid.10 Dat is 
niet hetzelfde als streng zijn maar duidt wel op een rigoureuze logica.
Marie-Claude Lambotte relativeert die afwezigheid van humor.11 Er is een vorm van 
humor en ironie aanwezig bij het subject. Humor en ironie hebben tot doel de realiteit 
voor te stellen als niet de moeite waard om er aandacht aan te schenken. Of  nog, met 
humor en ironie probeert het subject een uitzonderingspositie in te nemen.
Negativisme
Daarbij aansluitend legt dezelfde auteur de nadruk op het ‘negativisme’ binnen de 
melancholie. Het subject kan volgens haar de buitenwereld niet erotiseren bij gebrek 
aan een oorspronkelijke lustervaring. De lust is verschoven naar het ontkennen zelf  en 
is het resultaat van een investeren in het negativisme zelf. 
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Dat negativisme is een verdediging tegen de eventueel oorspronkelijke catastrofe. 
De melancholicus weigert een verhouding te onderhouden met de realiteit. Hij kent de 
illusie die deze realiteit en ook zijn eigen identiteit bedekt. Met andere woorden: hij 
doorziet de semblant. Hij weigert te investeren in objecten die ontbreken en rechtvaardigt 
zijn positie door naar het lot te verwijzen. 
Maar wat zou dat ontbrekend object dan kunnen zijn, vermits we er net op gewezen 
hebben dat het object niet ontbreekt, integendeel het is niet van het subject afgeschei-
den. We moeten een onderscheid maken tussen het verlies van een liefdesobject, het 
object van verlangen en het object-oorzaak-van-verlangen. Lacan heeft, wat dat laatste 
betreft, twee aanvullingen gemaakt op de freudiaanse objecten van de borst en de feces. 
Hij introduceerde twee nieuwe objecten: de blik en de stem. Bovendien heeft hij de 
klemtoon gelegd op de passieve positie van het subject. Het wordt genoten, bekeken en 
gesproken. 
Lambotte verbindt de oorspronkelijke catastrofe waarover hierboven sprake met 
de moeder. Er zou sprake zijn van een moederlijke almacht die het subject vergezelt. 
De zekerheid hiervan mislukt, waardoor het subject zich gekwetst of  verlaten voelt.12 
Toch is de relatie met de moeder dubbelzinnig, net zoals tegenover de vader, zoals we 
daarnet al zagen: “Ik kan niets met haar doen, ze belet mij te leven en ze weet het. Ze 
is verschrikkelijk en monsterlijk, ik verdraag het niet dat ze mijn moeder is. (…) Maar 
uiteindelijk is het haar fout niet”, zegt een patiënte van Lambotte.13
Het niets
“Het melancholisch subject houdt niet op zich af  te maken, zich te vernederen en zich 
te vervloeken tot op het punt zich met het niets van het bestaan te vereenzelvigen, het 
niets dat niet het niet-zijn is, maar de nul voorstelt van een verhouding waarvan de 
tweede term het formele ideaal van de almacht is”, stelt Lambotte.14 Die almacht zou 
aanwezig zijn onder de vorm van het wrede en tirannieke moederlijke beeld. Niets kan 
de catastrofe uitdrukken, zoals niets kan motiveren om te investeren: “Bij gebrek aan 
voorstellingen accentueert het melancholisch subject de erotisering van het lege kader, 
of  beter, verlaten kader waaruit de formele afsnijding van de ruimte is voortgekomen.”15 
Dit kader keert terug in het zich spiegelen. Maar wanneer het verlangen om zich met 
zijn spiegelbeeld te identificeren verdwenen is, dan kan het subject zich slechts beroepen 
op een leeg kader. Dat laat hem toe zijn ervaring uit te drukken als ‘ik ben niets’. Het is 
een ‘niets-rest’. Dat zou een vertaling zijn van wat Lacan ‘de zelfdoding van het object’ 
noemt.16 Het subject reïtereert de catastrofe, niet wetend dat het daarmee zijn verlangen 
opgeeft. 




Freud en Lacan zien het ‘zich laten vallen’ als het prototype van de passage-à-l’acte. Binnen 
de melancholie is die passage-à-l’acte vaak aanwezig onder de vorm van een defenestratie. 
Mensen die door het raam zijn gesprongen, zeggen niet zozeer dat ze wilden springen, 
maar dat ze door het gat waren aangezogen. Ook onze Noordzee kan voor bepaalde 
subjecten als een dergelijk gat functioneren. Volgens Lacan is het een poging om zich bij 
het object te vervoegen. De suïcide doet zich voor wanneer het subject geen betekenaar 
meer heeft om zich mee te representeren. In dit verband hebben we al verwezen naar de 
novelle Het verdict van Kafka. 
Thierry De Cordier
Het wereldbeeld
In Mes écrits de cuisine, ou quelques écrits, en philosophie du dimanche et autres poèteries beschrijft 
Thierry De Cordier ons zijn mensbeeld: “In de zin dat zo de mens verschijnt, hij als 
een parasiet verschijnt; zoals een wrat op de handpalm verschijnt. Te veronderstellen dat 
de mens iets is dat ‘toevallig’ bestaat, maar dat niet noodzakelijkerwijze is (daar waar 
hij zich bevindt). Als dit zo is, kan ik niet anders dan geloven dat de mensheid (= een 
onbetekenende tumor) iets heel kleins is zonder belang, dat voorwaardelijk leeft in 
totale afhankelijkheid van, laten we zeggen, het Hele Grote Ding, dat Zelf  integendeel 
geen zaken heeft met ons. Meteen blijkt het reële van de mens een groot misverstand, 
het reële dat een interpretatie is die de mens zelf  maakt en die hij met de ander deelt. 
Dit gezegd zijnde, veronderstelt dit dat het Hele Grote Ding (HH) in zijn kern de 
mogelijke vergissing meedraagt. (De Fout, in de zin van een ‘fabricatiefout’, het ‘per acci-
dens’).”17 De Cordier zal die ‘mogelijke vergissing’ in de toekomst verder uitwerken: 
“Het zesde deel van mijn Ecrits zal het geluk behandelen, en ik zal er vertellen welke 
zaken mij er toe brengen te geloven dat de mens het triestig resultaat is van een soort 
‘motorische’ vergissing van de Grote Onverschillige HaHa…”
De Cordier schrijft hier heel lacaniaans. Hij maakt een onderscheid tussen bestaan 
en zijn. Lacan heeft het over een reële betekenaar, die op het lichaam inslaat. Over die 
reële betekenaar zegt hij dat hij bestaat en spreekt over ‘Yad’lun’.
Hiertegenover staat logischerwijze de lege verzameling en zijn symbolische equivo-
que, de nul om het zijn binnen te stappen of  niet. Langs de kant van dat zijn situeert 
Lacan de betekenaren, de discours, het fantasma enzovoort. Dat zijn allemaal verdedi-
gingen tegen het reële.
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Als ik psychoanalytisch voortdenk, dan bedoelt De Cordier met wat hij hier het 
reële noemt de realiteit, en de wereld van het zijn. De reële betekenaar ligt langs de 
kant van het reële, zo is er maar één, singulier voor elk subject. Het is deze één die zich 
reïtereert, zoals in het autisme. De inslag van deze Eén is toevallig, per accidens zoals 
de kunstenaar terecht zegt.
Dat wereldbeeld werkt hij ook in zijn kunst uit. Getuige hiervan zijn de werken 
‘Pseudosystème qui tourne en rond, 2’ (1988) en ‘Wereldvoorstelling nr 2 (L’homme 
est un manque)’ (1988). Het eerste werk herhaalt zijn hierboven geschetste wereldbeeld, 
namelijk dat “de mens even banaal en storend is als een wrat op de handpalm of  tussen 
de vingers. Dus: niets”.18 
De tweede voorstelling is een herwerkte visie van Darwins evolutieleer. Er is een 
ontwikkelingslijn van laag naar hoog ontwikkelde wezens, van viervoeters tot de mens. 
Ergens tussenin staat Robert, de minder begaafde familiehulp, die de naam van de kun-
stenaar als RTTY schreef. Er loopt een stippellijn verder en die gaat naar een kruis. De 
mens reikt naar het kruis. Naast dit kruis staat geschreven dat God een opvulling is. De 
mens heeft een tekort en God dient als opvulling van dat tekort.
De mensen die het meest lijden, zo schrijft Thierry De Cordier, zijn zij die de 
diepste inzichten hebben. Uit die persoonlijke vaststelling is de lijdensvanger van Puycelsi 
ontstaan. Dat is ook een reden waarom de kunstenaar naar een lagere vorm van zijn 
terugkeert: het lijden is zinloos. Hij beeldt zich af  als een regenworm en uit dit wereld-
beeld vloeit ook de reeks werken ‘Groenten’ voort.
In een brief  aan de inwoners van Puycelsi geeft Thierry De Cordier een uitleg over 
zijn ‘attrappe souffrance’.19 Hij heeft een lichaam gefabriceerd om het omgevende lijden op 
te vangen en dat lijden te doen verdwijnen zodat er enkel nog de beeltenis, de figuratie 
van overblijft. Dat beeld zou volgens de kunstenaar een bevrijdende rol hebben. Het is 
een tegenhanger van het gebruikelijke beeld van Christus aan het kruis. In een andere 
brief, nadat zijn werk door inwoners is vernietigd, schrijft hij: “Zo de wereld niet zoveel 
lijden was, had ik u een fontein gemaakt. Maar waarlijk welke is het verschil tussen een 
fontein en een beeld dat de wereld beweent? Het is een fontein dus…”20
Tenslotte: “Mijn wereldvoorstelling vloeit voort uit de natuur zelf, – die verande-
rend varieert (in haar toestand) altijd hetzelfde ding te zijn. Wat zoek ik dan? In zekere 
zin een toestand te bereiken van Onverschilligheid tussen de dingen (Deze toestand die 
de ziel aangenaam tot rust laat komen) – Het gaat hier helemaal niet over de gemakke-
lijke rust, deze die de straten de ronde doet. Neen – het gaat om de Onverschilligheid 
van de dingen zelf.”21
We kunnen dat begrijpen als een terugkeer naar de absolute rust, een terugtrekking 
uit de wereld, het doel van de doodsdrift, zoals Freud het in zijn belangrijk geschrift 
‘Aan gene zijde van het lustprincipe’ formuleert.22
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Thierry De Cordier introduceert in zijn wereldbeeld een aantal melancholische ele-
menten: de mens als niets, niet de moeite waard, een fabricagefout waarbij het toeval een 
rol speelt. Eventjes wordt het Hele Grote Ding of  de Grote Onverschillige aangehaald 
als de schuldige die zich verder van de mens niets aantrekt. Maar we zullen verder zien 
hoe de kunstenaar de schuld toch vooral bij zichzelf  bevraagt.
Hierbij komt ook de vraag naar de functie van zijn werken, in de brede zin van het 
woord. Misschien moeten we veeleer over ‘werken’ als werkwoord spreken dan over het 
materiële resultaat alleen. 
Singuliere achtergrond van zijn wereldbeeld
Een vader
Net zoals bij Kafka is er ook bij hem een brief  aan zijn vader gericht: (Brief aan mijn 
vader [Valium 10; 1988-1998]). Een kunstwerk, zoals hij ook een postume brief  aan zijn 
moeder zal schrijven. De tekst op het kunstwerk is volledig doorgehaald. 
In dit werk is de naam Juan de la Cruz nog leesbaar. Over die figuur die een mysticus 
was, zegt hij dat hij van oordeel was dat enkel “de poëzie, en meer in het bijzonder een 
soort van poëzie ons toelaat het onzegbare te benaderen… (in dit opzicht is elke andere 
act van schrijven futiel, bedrieglijk en overbodig)”.23
Thierry De Cordier heeft zijn vader nauwelijks gekend. Die was ziek en wilde niet 
gestoord worden. Het was een man die ook voor zijn ziekte zeer weinig sprak. Over zijn 
vader schrijft hij dat het een grote zieke was. Een levenslange zieke. Alle ernstige zieken 
ruiken naar de ziekte: “ze verspreiden een geur van zoel zuur dat zich van hun rottende 
lichamen losmaakt. (…) Welnu eigenaardig van in mijn kindertijd was er voor mij deze 
zware mengeling van goedkope eau de toilette en het klamme zweten en dit is de geëigende 
geur geworden van ernstige zieken.”24
De Cordier dacht waarschijnlijk aan zijn vader toen hij het volgende neerschreef: 
“De mens is een ernstige ziekte… ik verafschuw de zieken en hun ziektes. (ik heb 
slechts dat gekend)… natuurlijk ben ik ook ziek… En hoe ik er vanaf  geraak. Ik geraak 
er niet van af…ik ga ermee om…zoals ik kan…ik neem een overvloed aan medicatie… 
Wijn en sigaretten bv…”25 De ziekte is hier iets reëels, dat wil zeggen het onmogelijke 
en de enige oplossing is er proberen mee om te gaan. Kan dat door kunst te maken?
Een laatste fragment over zijn vader: “De ziekte van mijn vader wierp een mas-
sieve grijze schaduw op mijn jeugdige zielstoestand – veranderde mijn moeder in een… 
Eerste grote ervaring van lijden…”26
Wat de vader betreft moeten we bijna aannemen dat hij niet echt een functie had in 
het leven van De Cordier, behalve dan dat hij een schaduw geworpen heeft op het jonge 
leven van de kunstenaar. Dat is niet onbelangrijk, het is een verlies van een object of  een 
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verlies van een buffer tegen de almacht van de moeder. De vraag blijft ook of  hij zijn 
vader al niet verloren had nog voor hij dood was.
De moeder
Er is eerst en vooral de brief  aan zijn moeder, die gepubliceerd is in Mes écrits de cuisine, 
ou quelques écrits, ‘en philosophique’ du dimanche et autres poèteries…
Hij beschrijft er de plaats die hij naar eigen inzien bij haar innam: “Het leek jou 
volkomen belachelijk dat iemand, in dit geval uw zoon, in wie je niet veel zag, behalve 
nog een miserie die aan je leven was toegevoegd, alleen zocht te zijn.” En hij gaat verder: 
“Weet je tot op welk punt jij mijn geest ziek hebt gemaakt? Weet je op zijn minst tot 
op welk punt jouw positie van plots ommekeer te maken en van mayonaise mijn hart 
heeft bedwelmd?” Hij eindigt de brief  met de woorden “O, si seulement tu avais été 
impénétrable!”
In de tekst van ‘Le grand masturbateur’ blijkt dat zijn moeder hem vertelde hoe 
pijnlijk zijn geboorte wel was geweest.27 Volgens Charles De Cordier deed ze dat op 
zo’n toon dat Thierry De Cordier de indruk kreeg de schuld te zijn geweest van zoveel 
pijn.28 Doordat hij in stuitligging lag en zijn hoofd te groot was, duurde het een hele 
poos voordat de boorling de buik van zijn moeder had verlaten. De gynaecoloog zou 
voor de verlossing een forceps hebben gebruikt. Thierry De Cordier beweert door die 
verlostang met een peervormig hoofd te zijn geboren, een blauw perenhoofd…
In zijn Ecrits ou les petites pensées d’un philosophe auto-didacte (vol. 1) heeft de auteur het 
over een wind die door de perenboom waait en “de onontkoombare verhouding die er 
bestaat tussen een peer en mij, ziehier op weinige dingen na wat mij interesseert in dit 
ridicule leven op aarde”.29 Met Lacan zou je kunnen zeggen dat in die autofictie, wat 
elk autobiografisch gegeven is, de peer een reële betekenaar is die op hem is ingeslagen. 
In zijn Mes écrits de cuisine… gaat De Cordier dieper in op de schuld en de fout: “De 
moeder die een misvormd kind op de wereld zet, draagt in haar, in de meeste gevallen, 
de oorzaak van deze misvorming in zich, wat helemaal niet wil zeggen dat de moeder 
noodzakelijk in de fout was. (En zelfs in het algemeen, kan ze er niets aan doen.) 
Echter, wat er ook de reden van weze, men kan naar voor brengen dat in geen geval het 
kind zelf  verantwoordelijk is. Alleen, het is het kind dat gedurende zijn hele leven – 
zijn misvorming vertoont.” De enige troost is dat, zo stelt De Cordier, dat wij niet de 
oorzaak zijn van dit ‘gebrek’: “Zelfs al zijn wij het die de Fout dragen, wij zijn helemaal 
niet in de fout!” en wat verder: “Ziehier wat ik opnieuw durf  te geloven, dat ik me in 
een handomdraai kan bevrijden van een in mijn vroege jeugd ingeprent schuldgevoel.”30 
Hier komen we bij de schuld uit het melancholisch discours. De dubbelzinnigheid 
van de schuldvraag duikt hier op. Niemand is schuldig, maar hij voelde zich wel schuldig. 
Een poging tot antwoord is te verwijzen naar het niet-kennen van de oorzaak. Wanneer 
de agens van de beschuldiging niet duidelijk is, dan eindigt dit in zelfbeschuldigingen.




Het is niet de bedoeling om een eenduidig oorzakelijk verband te vinden tussen gebeur-
tenissen uit de kindertijd en de latere keuzes als kunstenaar. Maar er zijn natuurlijk wel 
invloeden, des te meer daar de kunstenaar ze in zijn werk zelf  tot onderwerp maakt.
Zo ook een andere periode uit zijn leven waarin de taal een grote rol heeft gespeeld. 
Eerst een belangrijk citaat dat zeer psychoanalytisch klinkt: “Ik spreek mijn eigen 
talen. Ik schrijf  en spreek zowaar mijn eigen taal in welke taal dan ook (een taal die van 
niemand anders is). Ik spreek tegen mezelf  en ik begrijp niet wat anderen vertellen, en 
ook door het spreken zowel als het schrijven, ik zoek niet om begrepen te worden; ik 
zoek mezelf.”31
Dat is een mooie parafrasering van de laatste taalopvatting van Lacan. We spreken 
niet om te communiceren maar om te genieten. We spreken voor onszelf, het spreken is 
bij iedereen een beetje autistisch. Maar wat Lacan vooral benadrukt, is dat de verhou-
ding tussen het woord en het betekende niet bestaat. Het citaat is een illustratie van wat 
Lacan lalangue (detaal) heeft genoemd, het singuliere spreken dat zijn eigen genieting heeft 
en door de anderen niet kan worden begrepen. De Cordier laat dat expliciet merken in 
zijn woordvondsten ‘écrivasseries’, ‘rêvasseries’, ‘poèteries’ of  ‘écritures(-lures)’.
Thierry spreekt over een taalscheur en in zijn interview met Charles De Cordier 
over “een ondraaglijk gespleten gevoel” dat hij in zijn kinderjaren ervoer.32 Het Frans is 
zijn moedertaal en het Vlaams heeft hij op school geleerd. Volgens Charles de Cordier 
hebben beide talen zich bij zijn oom anders ontwikkeld en zijn de broers twee totaal 
verschillende persoonlijkheden geworden. Het Frans en Nederlands zijn twee verschil-
lende talen die naast elkaar en verweven met elkaar leefden. Dat had tot gevolg dat De 
Cordier als in twee gedeeld opgroeide. Thuis was hij een ander ‘ik’ dan het ‘ik’ dat in de 
straat verscheen.
In zijn interview met Klara verwoordt De Cordier het als volgt: “Ik had een opval-
lende rollende –r die ik uit frustratie later heb proberen in te slikken, weg te werken 
om meer te gaan gelijken op de groep waarin ik leefde: integratie. Maar wat ontstaat er 
dan? Een soort taalscheur. Ik wil daar niet te zwaarwichtig over doen, maar toch is het 
wel een dagelijkse ervaring geweest. Ik kon mij plots niet meer vereenzelvigen met de 
groep. (…) Maar dat ging moeilijk, je weet ook dat je in die tijd met een nogal duidelijk 
Franstalig accent Vlaams sprak, dat je verweten werd voor allerhande lapnamen, spot-
namen. Dat is telkens een kwetsuur. Misschien gaat dit u meer in uzelf  onderdompelen. 
En dan ontwikkel je misschien een andere gevoeligheid, en dan word je kunstenaar…”33
Hij heeft in zijn prille kinderjaren het gevoel gehad tot niets of  niemand te behoren. 
Hij nam afstand van de anderen, alsook van alles wat rond hem gebeurde. Hij slaagde 
er niet in zich aan wat dan ook te binden. Net doordat hij meer en meer in zichzelf  
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verdween, distantieerde hij zich ook meer en meer van de anderen. Dat was de voedings-
bodem voor wat hij later de ‘nomanie’ heeft genoemd.
In het interview met Charles de Cordier zegt Thierry dat hij in het Frans bijna 
altijd met blauwe inkt schrijft. Nooit met zwarte inkt. Andersom schrijft hij in het 
Nederlands steeds met zwarte inkt, nooit met blauwe. Waar hij aanvankelijk, zoals hij 
stelt in het interview met Klara, de tweetaligheid als een beperking ervoer, een beper-
king als een verscheurdheid, is hij die gaan ombuigen naar een instrument, iets wat kon 
dienen in de omgang met anderen. Dat is een soort oplossing die hij via het schrijven, 
de act van het schrijven heeft gevonden. 
De oplossingen van Thierry De Cordier
Je zou kunnen stellen dat de werken van Thierry De Cordier zijn oplossingen verbeel-
den. Het spreken over zijn wereldbeeld, zijn lijden, het niets wordt direct uitgewerkt in 
zijn tekeningen, schilderijen en objecten. Zijn denken is zeer associatief, ook in de titels 
die hij voor zijn werken kiest.1. De nomanie
 Dat is een term die Thierry De Cordier gebruikt om zijn verlangen om weg 
te trekken aan te duiden. Dat wegtrekken was vooreerst een zich in zichzelf  
terugtrekken waardoor hij zich steeds meer distantieerde van de anderen. Voor 
zijn ‘fugue’ naar Zwitserland maakte de kunstenaar tochtjes in de ouderlijke tuin 
die amper 100 vierkante meter groot was. In zijn ogen waren dat echte reizen. 
Hij doolde er urenlang in rond met bagage en een loodzware rugzak (de term 
‘rug’ zal later nog een rol spelen in zijn werk). Hij installeerde er dan een klein 
tijdelijk tentje achter een van de struiken die de tuin sierden. Als hij een zeldzame 
toestemming kreeg, dan overnachtte hij in een zelfgemaakte tent.34
 De Cordier herinnert zich de pogingen die hij ondernam om te ontsnappen, om 
te vertrekken, weg te gaan of  zelfs voorgoed te verdwijnen. Hoe dan ook wilde 
hij zich losmaken en aan niets of  niemand toebehoren. Dat weggaan in zijn ado-
lescentie is een letterlijk weg willen zijn: “Een zin om niet te bestaan in de ogen 
van de anderen.”
 In 1983 is hij op zijn eentje vertrokken naar Zwitserland, zijn vrouw en kin-
deren achterlatend. Hij ging bij een meer aan de voet van een berg wonen en er 
aquarellen van het berglandschap maken, want die verkochten goed aan toeristen. 
Tien dagen later was hij weer thuis. Berooid als hij was, kreeg hij sardienen van 
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een Portugese vrachtwagenchauffeur, Manuel. Die heeft hij ook in een werk een 
plaats gegeven. 
 Over het reizen zelf  zegt De Cordier dat het een diepe behoefte of  verlangen naar 
innerlijke verandering uitdrukt, of  dat het zelfs getuigt van een ontevredenheid 
of  een zoektocht naar de moeder. Voor hem gaat het integendeel om een vlucht 
van de moeder weg, maar uiteindelijk draait het om een eindeloze weigering van 
zichzelf.
 Dat willen verdwijnen, er niet meer zijn, kadert in het melancholische niets. Toch 
bevat het ook een in aantocht zijnde oplossing, een omgaan met het grote zwarte 
gat dat de zee is, door het schilderen van de zee (cf. ‘See’, meer in het Duits). 
Later zal hij magistrale landschappen schilderen.2. Een schrijver
 Thierry De Cordier heeft beslist zich uit de wereld terug te trekken naar zijn 
voorbeelden Montaigne en Petrarca. In dat wereldbeeld past zijn uitspraak: “De 
mens is (noodzakelijkerwijze) een Tekort.”35 Om aan de verplichting te moeten 
spreken te ontsnappen, heeft hij zijn denken in praktijk gebracht. Hij spreekt 
over vivre sa pensée. Dat tekort komt in het spreken zelf  terug, vandaar dat hij in 
theorie leeft. De Cordier beweert dat zijn schrijven een manier is om zichzelf  te 
helpen.
 Zijn schrijfsels zijn allemaal kleine stukjes, slechts fragmenten die de een na de 
ander worden uitgestald zonder de minste constructie. Zoals de kleren de man 
maken, maakt zijn écritoire hem tot schrijver. Het is een meubel dat hij, net zoals 
de lijdensvanger in verschillende versies heeft gemaakt. Het zich neerzetten achter 
zijn écritoire stelt hem in de positie van schrijver. Hij schrijft zoals hij zegt “auto-
matisch… alles wat door hem heen gaat. Dit op ontelbare stukjes papier die zich 
ophopen in zijn zakken. Het is niet dat ik ‘echt’ graag schrijf  en het gros van de 
tijd doe ik alsof  (faire semblant). Ziet u, wat mij tot schrijven drijft, is het geluk 
met rust te worden gelaten”.36 
 De praktijk van zijn schrijven is erop gericht zijn ‘kwalen’ te verzachten. Zoals een 
apothicaire die zijn zalfjes bereidt, schikt hij zijn schrijfsels. Dat schrijven moet hem 
helpen zich te verlossen van de nutteloosheid die hij overal met zich meedraagt. 
 In zijn tweede boek staat een poëtische passage hieromtrent: “Men zou kunnen 
bevestigen dat ook ik mijn navel als een inktpot neem. Dat mijn schrijfsels huilen 
van omhulde saaiheid. Ik kan maar antwoorden hoeveel de dames Tristesse 
en Melancholie er op hun gemak zijn, gemakkelijk ‘vaatwerk’ op zijn esthetisch 
(esthéterie).”37 
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 Wat verder verbijzondert hij die saaiheid. Hij bemerkt in de namiddag van zijn 
leven dat hij slechts de rest is van zichzelf: “de schaduw van een vroeger levendig 
idee, dat niet meer leeft, of  achter alles verdergaat in de moeheid der dagen” en 
“de rechtvaardiging van een zaak berust niet in het woord, het gesproken woord, 
veeleer in het gebaar en ultiem in het ‘helemaal geen gebaar’. Ik verschuil mij op 
het platteland. Ik zwijg. Ik denk niets. Ik beweeg niet.”38
 Zijn schrijven verglijdt van de Schone Letteren zoals hij het noemt naar de poëzie. 
“Daarmee houd ik mij ver van de filosofie omwille van de filosofie & co. Ik zoek 
een wijze gedachte, die voor mezelf  bruikbaar is, met als doel het leven enigszins 
mogelijk te maken. Dus is het achter alles logisch, door mijn woorden onderweg 
te verliezen en ze een na een te zien desintegreren, dat mijn interesse als schrijver 
gaandeweg overhelt naar de poëzie. Een zekere poëzie, mager als platte kaas, 
maar uitgebreid en stil.” Dit is een oplossing op de wijze van Juan de la Cruz. 
Natuurlijk staan we hier dicht bij Lacan. Op 17 mei 1977 op zoek naar een reële 
betekenaar die de verdere zinverlening belet komt Lacan uit bij de poëzie “Il n’y 
a que la poésie, vous ai-je dit, qui permette l’interprétation. C’est en cela que je 
n’arrive plus, dans ma technique, à ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poète. Je 
ne suis pas poâte-assez.” Verder denkt Lacan dat poëzie zin verleent, maar hij wil 
de nadruk leggen op de andere zijde, de kant waar de poëzie een gat slaat.
 In het discours van Thierry over het schrijven zijn er diverse melancholische ele-
menten aanwezig. Vooreerst lijkt er een overidentificatie met het schrijverschap 
te zijn. Het zijn de attributen die hem tot schrijver maken, veeleer dan de inhou-
delijke zaken die hij wil schrijven. Het schrijven voor hem is een faire semblant. En 
toch, wanneer hij het in zijn Ecrits over het schrijven heeft, dan gaat de inhoud 
precies over zijn ‘kwalen’, zijn nutteloosheid, de saaiheid, de rest die hij is. Zijn 
oplossing is een praktijk van het schrijven veeleer dan een werken met woorden. 
Die wil hij tenslotte achter zich laten. Het spreken heeft plaatsgemaakt voor het 
schrijven dat ook zeer aanwezig is in zijn beeldend werk.
 Een ander aspect dat hier aan bod komt, is de figuur van het niets. Hij houdt 
niet op zichzelf  te vernederen en te relativeren. Maar ook keert het niets terug 
in het loslaten van het symbolische: geen woorden meer, enkel nog een gebaar 
en ook dit is te veel. Overigens is de brief  aan zijn vader één inktvlek geworden 
en de brief  aan zijn moeder getuigt van zijn teleurstelling door haar niet te zijn 
begrepen. Die brief  eindigt met het zinnetje waarin hij wenst dat zijn moeder 
niet penetreerbaar zou zijn geweest, dan had ook hij niet bestaan. 




 De Cordier geeft verschillende versies van de oorsprong van zijn kunstenaar-
schap. Er is de reeds vermelde gevoeligheid die ontstaan is door zijn taalscheur en 
die misschien aan de basis ligt van zijn kunstenaar worden. Een andere oorsprong 
ligt in een soort fantasmatische ervaring uit zijn kindertijd. Charles De Cordier 
verhaalt deze ervaring: “De straatlantaarn – aan een draad gespannen – wierp 
een blauwig licht op de muren, waaraan lithografieën van wrede en tragische 
Bijbelverhalen hingen. Als kind was hij bijzonder onder de indruk van de rad-
braaktaferelen en kruisigingen die hij in de duistere kamer kon waarnemen. Deze 
prenten joegen hem de stuipen op het lijf. De Cordier zegt dat die ervaring er 
mede toe zou kunnen hebben geleid dat hij beeldend kunstenaar is geworden.”39
 Een ander verhaal over de oorsprong van zijn belangstelling voor kunst gaat terug 
op een geestigheid. Terwijl de huisschilders buiten hun boterhammen aan het 
opeten waren, at De Cordier verf  uit de potten die ze hadden achtergelaten.
 De eerste periode is die van begin de jaren tachtig die De Cordier ‘les années 
pauvres’ noemt omdat zijn werk door een zeker minimalisme werd gekarakteri-
seerd. Hij woonde toen in Oostende en huurde er een appartement met zeezicht. 
Hij vond het zeelandschap vooral belangrijk bekeken vanuit het raam. Hij keek 
uren door het raam, het liefst wanneer het mistig of  mistroostig was. Hij liet 
zich opslorpen door wat hij zag, als een mystieke ervaring. Hij vindt die werken 
meer geslaagd dan alles wat hij daarna maakte. Hij heeft het grootste deel van die 
werken in de herfst van 1986 vernietigd alvorens Oostende te verlaten.40
 Verder in dat interview met Xavier Tricot stelt hij dat hij met zijn huidige werk 
opnieuw in de buurt van het sublieme probeert te komen. Daarvoor heeft hij 
zijn appartement leeggemaakt, er restte enkel nog een zwart geschilderde tafel 
en een platenspeler op de grond. De kunstenaar vertelt dat bij mistig weer hij 
de meest pakkende ervaringen had: “Wanneer het raam uitzicht gaf  op een wit 
ondoordringbaar oppervlak – het absolute niets – met in de verte het geluid 
van de noodklok die de mist aankondigde… Ik zong Milky Ostend Blues.”41 Hij 
plaatst op de tafel een bak die vooral bestond uit een vlakke spiegel die de zee 
reflecteerde. Het werd een soort observatiepost. Die bak is later ook een werk 
geworden nadat hij de spiegel zwart had geschilderd (Fenêtre marine, 1984). Hij 
nam plaats tussen het raam, de rug ernaar toegekeerd en de spiegel. Hij was 
“geobsedeerd om de leegte of  het ‘absolute niets’ te kunnen vatten op een opper-
vlak.” Het fascineerde hem. “Is dit niet de fascinatie van de kunstenaar, wanneer 
hij gedwongen wordt zaken te doen waarvan hij op het moment zelf  de reden 
noch de zin begrijpt? (…) Denken in staat te zijn het ‘niets’, het ‘lege-niets’, het 
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‘sublieme niets’ zichtbaar te maken door een eenvoudige picturale ingreep. Het 
witte blad.”42 
 Is dat nu geen heel precieze illustratie van het melancholische niets? Het niets 
dat niet dialectiseerbaar is in een leegte? Een esthetisering van het lege kader, het 
kader dat de ruimte versnijdt en het niets zichtbaar maakt? 
 En verder, zo stelt de kunstenaar, is het maken van kunst een hulp om hier op 
aarde te zijn. Maar de kunst kan ook een valstrik zijn, zo stelt De Cordier.
 De werken die hij in die periode maakt zijn monochromen. Het zijn schilderijen 
over ‘La mer du Nord à Ostende’, rustige, mistige zeeën, grijs, soms wit. 4. De bergjaren
 Die periode begint in 1983.43 In datzelfde jaar maakt hij een klein werkje, eigen-
lijk een tekst op een bierkaartje. De tekst van het kaartje is als volgt: 
 “Mein Kopf ist krank Ich will weg, weg von Alle die Menschen Nicht mehr hier sein Im Bergen 
leben… Hoog im Bergen, am Rand eines Stilles See mit schwarze Vogeln über mein Kopf und 
fund kalzes Fleisch mitessen Ich will nicht krank mehr sein, höre Ich jetzt (gar) 100x gegen die 
Bergwandern wiedergalmen… Ich wille in Vogel sein! Ostend 8.3.83 Thierry De Cordier.”44
 In die periode schildert hij een aantal berglandschappen (Lac des Alpes 1983; 
Alp [fugue] 1983), maar ook een aantal hutten en ruimtes om in te wonen. Uit 
dezelfde periode stamt het werk Discours au monde dat zowel een actie was in Lyon 
(1988) als een ets, de Welt-Zusprache auf dem Jungfrau (1989). Die actie illustreert 
de onmogelijkheid van het spreken als communicatie, het werd vanaf  het dak van 
het museum gesproken terwijl beneden enkele mensen voorbijkwamen, die hem 
niet hoorden door het omgevingslawaai.
 Een bijzonder werk uit die periode of  wat later zijn vervolg heeft gekend in een 
reeks werken is L’attrape-souffrances de Puycelsi (1988). De kunstenaar zelf  vindt het 
geen scharnierwerk. Toch lijkt het mij dat het een veel grotere rol heeft gespeeld 
dan misschien wordt gedacht. Het was een kruisvormig beeld dat in het zwart was 
aangekleed, een soort vogelverschrikker, neergepoot naast de kerk van het Franse 
dorpje Puycelsi. Dat beeld zou het lijden van de omgeving moeten opvangen en 
het doen verdwijnen, alleen het beeldwerk L’attrape-souffrances blijft over. Het beeld 
werd na een hevige discussie met de dorpsbewoners opgesteld. De nacht net na 
de inhuldiging is het beeld verdwenen, het was door onbekenden over de stads-
vesten gegooid. Van de resten die gevonden werden was enkel de rug herkenbaar. 
Dat fragment van het beeld ligt aan de oorsprong van een reeks zwarte ruggen, 
die een belangrijke rol zullen spelen in het verdere werk van De Cordier. Maar 
ook na de vernietiging van het oorspronkelijke werk zijn een aantal gelijkaardige 
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beelden gemaakt: Aspirateur (1997-1999) en Le grand oiseau (1989). Het kruis dat 
in die lijdensvangers aanwezig is, zal verder worden doorwerkt in de werken van 
Christus met een erectie, naar Cranach en anderen. 
 De zwarte ruggen doen hun intrede in 1989 en je zou kunnen zeggen dat ze 
een gelijkaardige functie krijgen als de écritoire. De Cordier noemt ze Jardinière 
(Meuble-à-penser). Het zijn een soort grote holle ruggen waarin de tuinier of  de 
schrijver kan schuilen, of  waarin planten kunnen worden gedroogd. Maar ze 
kunnen ook urine of  verschralende wijn bevatten, en geven een geur af. In die 
periode komen ook de landschappen die geërotiseerd worden. In de plooien van 
het landschap ontwikkelen zich de vrouwelijke genitaliën.
 De jaren tachtig en negentig zijn zeer vruchtbaar. De opsomming van de soorten 
werken is allesbehalve exhaustief  en niet chronologisch. Zo zal hij in 1993 een 
écritoire maken (encre de Chine op een foto) of  een studiolo in een boom in 1991. 
 Er zijn de ‘inktbloedingen’ en het beeld I’m a Pear (de peer als onderwerp van 
enkele werken). De peer is een betekenaar die in het werk en de teksten van De 
Cordier vaak terugkeert. Niet alleen is er zijn blauwe, peervormige hoofd na de 
geboorte, maar ook de opengesneden peer die aan het geslacht van een vrouw 
doet denken, en de uitspraak van zijn moeder: “Je suis quand même une bonne poire”. 
Het is een betekenaar die De Cordier aan het werk zet. Wanneer een wind door 
de perenboom waait, wordt hem “de onontkoombare verhouding duidelijk die er 
bestaat tussen een peer en mij, ziehier op weinige dingen na wat mij interesseert 
in dit ridicule leven op aarde”.45 
 Het objectmatige van zijn lichaam komt ook terug in de volgende uitspraak: “Ik 
zal zo doen tot mijn verward gedrag geneigd is tot een strikt ‘mechanische’ stap 
en ik de staat van een turbinelichaam heb bereikt; waarin het bloed vervangen is 
door motorolie.”
 Een laatste werk uit die periode dat we onder de aandacht willen brengen is 
Autoportrait en ver de terre (1983-1985). We weten ondertussen dat in het wereld-
beeld van De Cordier de meest ontwikkelden het meest lijden. De lagere diersoor-
ten en de groenten zouden het meest gelukkig zijn. Dit zelfportret kan dan ook 
worden begrepen als een poging om gelukkig te zijn. Maar zichzelf  afbeelden als 
een worm is natuurlijk niet het subliemste beeld dat een subject van zichzelf  kan 
ophangen. Het is ook een regressie van de mens naar de worm. Als worm ben je 
meer gelukkig. Maar is dat niet ook het eindpunt van het bestaan als mens? Het 
past in zijn logica van het niets: ik ben slechts een aardworm, een gestalte van het 
tekort dat zijn opvulling vindt in de religie. Het is een zeer melancholisch werk.
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5. Een betekenis van kunst
 Wat betekent kunst voor Thierry De Cordier? Tijdens een gesprek op Radio 1 
formuleert hij het als volgt: “Ik ben op de wereld. Wat is dat? Wat doe ik ermee? 
Wat doe ik eraan? Hoe los ik het op? Zelfs al weet ik op voorhand nooit welke 
de oplossing is, ik ben uitgekomen bij kunst als een instrument, als een mogelijk 
middel, soms een lapmiddel, om die situatie, het ik in de wereld op te lossen. Dus 
mijn ultieme ontsnapping aan het – wat ik daarnet noemde het ziek-zijn – zou 
inhouden dat ik op een dag mijzelf  kan bevrijden van kunst. Omdat ik dan het 
probleem ‘ik in de wereld’ opgegeven heb. Dus zolang ik bezig ben als kunstenaar, 
mag je mij beschouwen als een zieke persoon.”46
 Kunst is voor De Cordier een instrument, een gereedschap, een mogelijk middel 
om de situatie van het ik in de wereld op te lossen.
 “Soms verliest de kunstenaar de werkelijkheid uit het oog. Dan nadert hij de 
krankzinnigheid, zegt hij. Het is dan nog maar een kleine stap en je hebt te 
maken met psychiatrisch werk. Daar waakt hij voor. Want hij weet dat je makke-
lijk in de duisternis van de geest kan verdwijnen.”47
 Bernard Dewulf  omschrijft het werk van De Cordier als volgt: “De kunstenaar 
en zijn kunst zijn losse onderdelen (pièces détachées). Los van de wereld: ze maken er 
deel van uit en zijn ervan afgescheiden. Het grootste onderdeel, het werk in zijn 
geheel, bestaat op zijn beurt uit talrijke andere losse onderdelen. Net alsof  het 
over een machine gaat. Een reeks van instrumenten.”48
 Ik betwijfel of  het werk van De Cordier uit losse stukken bestaat. Naar mijn 
inzien bestaan er in het werk recurrente associaties. Zijn werk is voor een groot 
deel circulair opgebouwd, net zoals zijn schrijven dat is. Het ene werk gaat op 
in het ander, dialogeert ermee en vormt nieuwe beelden. Maar het belangrijke is 
dat het denken, het innerlijke spreken van de kunstenaar zich veruitwendigt in 
zijn werk. Zijn werk is zijn spreken, vandaar dat de kunstenaar vindt dat er geen 
woorden hoeven aan toegevoegd te worden. Iets anders is dat hij er vaak tekst aan 
toevoegt, de act van het schrijven die zijn werk ondersteunt of  het soms over-
neemt (cf. Le Grand Masturbateur [Psychanal.], 1988-1991). Zijn kunstwerken, zijn 
act van het schrijven, een soort poëzie laat toe zijn positie in de wereld vorm te 
geven, aan het onzegbare vorm te geven. 6. Een derde periode in zijn oeuvre
 Mijn onderscheidingen zijn kunstmatig. Het zijn van buitenaf  aangebrachte 
coupures, coupures als instrument om na te denken. Ik zou een derde periode 
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willen laten starten met de verhuizing naar de Auvergne in 1997-1998. Wat dat 
betreft is het werk Grande soupe (1996-1998) een scharnierwerk. In zijn tekst Ik 
ben geen romanticus beschrijft Thierry De Cordier het ontstaan van het werk en de 
herwerkingen die hij erop heeft uitgevoerd.49 In een andere tekst voor de tentoon-
stelling Four Greeneries (2009) vraagt hij zich af  hoe de taal iets kan zeggen over 
schilderijen die zwijgen? “En hoe kunnen dergelijke werken eenvoudigweg gezegd 
worden? En moeten we er hoe dan ook iets over zeggen? Ze uitleggen? En zo ja, 
waarom dingen uitleggen die er niet om vragen?”50
 In die tekst zet hij een finale stap naar het zwijgen, een vroeger thema in zijn 
Ecrits. Het is niet dat de landschappen voor zich spreken, zoals men soms over 
een werk zegt, het is dat deze schilderijen zwijgen!
 Er zijn een aantal werken die de zeelandschappen aankondigen, soms letterlijk. 
Het gaat vooral over de manier van schilderen die verandert. Het zijn lang geen 
monochromen meer. Het leven zelf  is het werk binnengetreden. We denken aan 
werken zoals Spinache (Why not rather paint a seascape?) (1996-2005), Black Landscape 
(Fucking Flanders) (1997-2010), PRE-SOUP (This isn’t yet a seascape) (2007-2009) en 
ten slotte THE SEA (Finally) (2008-2009). Dat laatste is dan wel al een zeeland-
schap waar de beginnende ‘werkingen’ (agissements51) aanwezig zijn. 
 In een iets latere tekst vindt hij een woord om te schrijven waarover het gaat.52 
Het is geen uitleg, het is geen zinsverlening. De betekenaar over wie het gaat ver-
wijst niet naar een andere betekenaar. Die betekenaar is ‘werking’ (agissement): “De 
werking, niets anders dan de werking. Niet het landschap als dusdanig, maar de 
werking ervan. Dat is volgens mij de essentie van het schilderen.”
 Die uitspraak en die betekenaar zijn niet in tegenspraak met het vorige citaat 
maar vullen het aan. Nu hebben we vragen bij de vertaling van agissement. Agissement 
is meer dan een werking, het is iets driftmatigs dat zijn weg vindt naar een schil-
derij. Het is een in werking stellen van een object, de blik met alle kracht die een 
drift, een drang, met zich meebrengt.
 Die drang is zichtbaar gemaakt, wordt op een magistrale wijze getoond in zijn 
werken uit de periode 2011. Onderga de werken Zeeberg, Mer Haute, Mer Grosse, Mer 
Montée, Mer du Nord. 
 Er is duidelijk een andere dynamiek aanwezig in deze zeelandschappen. Het is 
een vereniging van berg en zee en de agissement. Het lijkt me een oplossing die 
het melancholisch discours naar de achtergrond verdrijft. Niet dat het helemaal 
afwezig is, dit is ook niet wenselijk. Mocht Thierry De Cordier ‘genezen’ zijn, 
dan zou hij niet meer schilderen. In feite moeten we wensen dat hij nog lang ziek 
blijft aan de zin(loos)heid van het zijn, aan de taal, aan het reële dat onmogelijk 
te vatten is, ziek zoals we allemaal zijn. Gek zoals we elk op onze eigen manier 
zijn, naar Erasmus in zijn Lof der zotheid.
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Besluit
We zijn ervan overtuigd dat Thierry De Cordier een melancholisch discours houdt. 
Een discours waarin het niets, het absolute niets aanwezig is, maar het is meer dan een 
discours, het is ook zijn werk. Hij denkt met zijn werk. Het is zijn instrument. Het is 
een savoir y faire avec.
We hernemen kort enkele elementen uit het melancholisch discours. Er is vooreerst 
zijn wereldbeeld waarin de mens wordt opgevoerd als een wrat, storend en banaal, niets 
eigenlijk. Zijn evolutieleer sluit daarbij aan. Hij beeldt zich af  in een lagere vorm, de 
worm. Hij bevat de mens ook als een tekort. De nadruk valt ook op een toestand 
van onverschilligheid, wat een vorm van terugtrekking uit de wereld is, een van zijn 
oplossingen.
In dat wereldbeeld heeft het niets een plaats. Dat niets staat tegenover de moeder-
lijke almacht. Die almacht moeten we begrijpen als de moederlijke onverschilligheid, 
haar onbegrip tegenover haar zoon. Dat niets duikt op als het lege kader, maar voor De 
Cordier een kader waarin hij de monochrome zee vangt. Een afbeelding van het niets.
De teleurstelling is zeer sterk aanwezig in wat hij over zijn moeder schrijft. Zij 
begreep haar zoon niet en wat meer is, zo schrijft hij, heeft ze hem ziek gemaakt. De 
wroeging sluit hierbij aan. Het gaat niet om het verlies van een object, maar om een 
wroeging die losbarst door een ontknoping, een soort zelfdoding van het object.
De verwijten aan de moeder keren zich naar het subject zelf  en eindigen in een 
zelfbeschuldiging. 
De kunstenaar heeft zich lang schuldig gevoeld. Maar de inhoud van die schuld of  
fout is zoals hij schrijft niet duidelijk. Soms ligt de schuld bij de Grote Onverschillige. 
Maar die schuld moet hij al zeer vroeg op zich hebben geladen. 
Wijzen we ook op de overidentificatie met het schrijverschap. De schrijver is een van 
de figuren die zich terugtrekt uit de wereld. Zijn instrument is niet alleen een pen maar 
ook een écritoire.
In wat wij als de derde periode van zijn oeuvre aanduiden, verdwijnt het melancho-
lische discours met zijn sterk aanwezige doodsdrift naar de achtergrond om plaats te 
maken voor de ‘agissement’, met meer ruimte voor de levensdrift.
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Voor herhaling vatbaar 
Adelheid De Witte
Inleiding
We zijn dat wat we bij herhaling doen, zo schreef  Aristoteles reeds in de vierde eeuw 
voor Christus. Die uitspraak paste binnen zijn notie van ethiek zoals onder meer 
beschreven in Boek I van Ethica Nicomachea: “Het laatste doel van het menselijk handelen 
en het hoogste goed: geluk.”1 Om dat geluk te bereiken, werd de klemtoon op de her-
haling gelegd: excellentie als een gewoonte, een door oefening aangeleerd gedrag. Tot op 
heden zijn vele denkers de confrontatie aangegaan met de herhaling als fundamenteel 
concept. Kierkegaard bijvoorbeeld. Maar ook Sigmund Freud (1920) en later Jacques 
Lacan (1973), die in zijn elfde seminarie dikwijls naar De herhaling van Kierkegaard 
(1843) verwees.2 In deze tekst onderzoeken we – aan de hand van bovengenoemde 
auteurs – in hoeverre de herhaling binnen de visuele vormgeving in beeldende therapie 
van betekenis kan zijn. Het oeuvre van Bill Viola dient daarbij als vertrekpunt. 
Bill Viola, de man die uit de boot viel
Zes jaar oud was Bill Viola, nu internationaal gereputeerd videokunstenaar, toen hij 
bijna verdronk tijdens een bootuitstap met zijn oom en neefje. Bill zonk naar de bodem 
van het meer en zag er wat hij zelf  omschrijft als het mooiste beeld dat hij ooit te zien 
kreeg: een intens blauwe wereld, gevuld met dingen die op de bodem lagen, planten die 
bewogen en lange, mooie lichtstralen.3 De bijna-verdrinking vond hij niet alleen inte-
ressant vanwege de schoonheid onder water. Ook het gevoel van verzet tegen zijn oom 
die hem kwam redden, maakte een diepe indruk. Het leek alsof  hij daar wilde blijven.
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De korte maar intense belevenis onder water speelde naar eigen zeggen een essentiële 
rol in zijn traject als kunstenaar. In een interview met Christian Lund benadrukt Bill 
dat beelden vanaf  dat moment een belangrijke plaats innamen.4 Zo maakte Bill zijn 
klasvrienden wijs dat hij zijn moeder bij de boodschappen moest helpen, om vervolgens 
urenlang op zijn kamer te tekenen. Hij zonderde zich graag af  en verkoos zijn eigen, 
voornamelijk visuele wereld boven de daadwerkelijke wereld. Zijn effectieve omgeving, 
bestaande uit school, familie en vrienden, vond Bill minder reëel dan de wereld zoals hij 
die zelf  waarnam, bedacht en beleefde. 
Hoewel Bill die eigen wereld jarenlang via tekenen exploreerde, had hij als jonge 
kunststudent aan de universiteit van Syracuse weinig tot geen voeling met de klassieke 
media die daar werden aangeboden. In vergelijking met zijn medestudenten, die zich 
gedreven bekwaamden in schilderen, viel hij er – dit keer figuurlijk – uit de boot.5 Het 
enige wat hem aansprak in het werken met verf, het enige wat anders gezegd een affect 
bij hem opriep, was het gebruik van water.6
Het tegendeel gold voor zijn kennismaking met video als beeldend medium, zo 
verduidelijkt hij in het gesprek met Lund. Toen Bill in 1969 een van de eerste videoca-
mera’s te zien kreeg, stond hij aan de grond genageld. Vooral het monochrome blauwe 
licht dat verscheen op het moment dat het toestel werd aangezet, bracht hem in vervoe-
ring. Bill voelde zich zowel uitgelaten als gespannen en trilde na afloop van top tot teen. 
Nadien verklaarde hij dat meeslepende effect vanuit hetgeen hij als kind diep onder 
water had gezien. Het videoscherm was het water dat hem opnieuw toescheen, dit keer 
in de vorm van elektronen, gecapteerd in een fysiek tastbaar object.7
Een van Viola’s eerste videowerken, het in 1976 opgenomen He Weeps for You, toont 
een uitvergrote druppel water die vertraagt en met een intens geluid telkens opnieuw een 
onzichtbare bodem raakt. In 1979 finaliseerde hij The Reflecting Pool, waarbij een vierkant 
zwembad als referentiepunt fungeert voor een reeks incoherente geluiden en weerspie-
gelingen: een man die aan de rand van het zwembad verschijnt; een luid voorbijrazend 
voertuig; een bevroren beeld van iemand die in het water springt; de reflectie van twee 
wandelende figuren in het water zonder corresponderende gestaltes langs de rand; een 
rimpelend wateroppervlak en een man die zichzelf  uit het zwembad hijst en wegstapt.
Het gebruik van water speelt een opvallende rol in de vele videowerken die Viola’s 
oeuvre rijk is. Bill laat dikwijls personen zien die zich afwisselend onder water bevinden 
en uit het water oprijzen. Zo zinkt een figuur in The Last Angel (2002) steeds dieper in 
het water, verliest een groep mensen het evenwicht in een hevige waterstroom in The Raft 
(2004), stappen personen doorheen een onzichtbare muur van water in Ocean Without a 
Shore (2007) en liggen zeven mensen roerloos ondergedompeld in The Dreamers (2013). 
Zelf  beschouwt Viola water “als een ‘levensbron’ die ook een ‘vijandige omgeving’ kan 
worden waarin de mens verdrinkt, als een ‘oppervlakte, die wel een barrière is, maar geen 
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hard vlak’, een spiegel die ‘de wereld reflecteert’, maar ook ‘transparant’ kan worden”.8 
“Ondergedompeld worden in het water,” zegt Viola nog, “is jezelf  loslaten, op weg naar 
transcendentie en bevrijding”.9 Bill Viola laat het niet na in eenzelfde adem te verwijzen 
naar de ervaringen van mystici als Teresa van Ávila, wier leven en werk hij jarenlang 
bestudeerde.
‘Video’ betekent letterlijk ‘ik kijk’ en het is duidelijk dat Viola de toeschouwer 
daartoe aanmoedigt. Bovendien wil hij met zijn videowerken een directe ervaring van het 
ongrijpbare teweegbrengen.10 “Wij verdrinken mee in jouw beeld”, schrijft Gyselink.11 
Wie het werk van Bill Viola bekijkt, wordt niet alleen visueel maar ook auditief  over-
weldigd. Lévy vergelijkt een stuk van Viola met een muzikale compositie waarbij een 
metronoom de maat slaat.12 Het driemaal na elkaar bekijken van Ascension (2000) noemt 
Gyselink verder een sublieme ervaring, al is zijn bewondering voor Viola’s werk later 
omgeslagen in aversie wegens te iteratief  en clichématig. Het repetitieve karakter van 
Viola’s video’s valt inderdaad niet te ontkennen. Zowel in de afzonderlijke montages als 
in de reeks werken die hij de afgelopen decennia heeft verwezenlijkt, springt de herha-
ling in het oog. Wars van wat menig kunstcriticus hierover poneert, is het in die optiek 
evenwel interessanter de hoedanigheid van die herhaling te onderzoeken. 
Herhaling in de klinische praktijk
Iets herhalen, op iets terugkomen, iets herzeggen, iets opnieuw uitbeelden, iets herne-
men, het zijn allemaal handelingen waarmee ons functioneren is doorspekt. “De herha-
ling is het dagelijks brood, dat zegent en verzadigt”, schreef  Kierkegaard.13 Gewoontes 
– terugkerende alledaagse verrichtingen – worden hierbij onderscheiden van herhalingen 
met een meer existentiële connotatie. Bij ieder van ons zijn herhalingen vast te stellen. 
De klinische vraag die men moet stellen is dan ook niet of men herhaalt, maar wel in 
welke mate de herhaling ertoe doet.14 Wat maakt dat iemand als Bill Viola gedreven is 
om zo frequent met hetzelfde medium hetzelfde thema te onderzoeken en in beeld te 
brengen? 
In Aan gene zijde van het lustprincipe vroeg Freud zich af  wat mensen ertoe aanzet dezelfde 
handelingen te hernemen. Hij sprak in dit verband van de Wiederholungszwang, de dwang 
iets te herhalen. Die dwang is dikwijls onbewust. Men onderneemt dezelfde activiteiten 
of  gaat dezelfde interpersoonlijke interacties aan zonder het zelf  te beseffen. Het lijkt 
dan ook aangewezen de herhaling te benaderen vanuit haar inherente functie.15
Een aanzienlijk deel van wat men herhaalt, heeft een positief  effect. Maar hoe zit dat 
met terugkerende acties die ogenschijnlijk geen enkel nut meer hebben? Of  sterker nog: 
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hoe komt het dat men in sommige gevallen genoodzaakt lijkt om iets te herhalen, ook 
al is dat nefast voor het eigen welbevinden en dat van anderen? Freud verklaarde dit als 
een uiting van de doodsdrift: de drift die – als opponent van de levensdrift – verhindert 
en vertraagt, die het verlangen fnuikt en die ingaat tegen verandering.16
Wat Freud de herhalingsdwang noemde, omschreef  Jacques Lacan onder meer als 
de aandrang van de betekenaarsketting. De herhaling kan hier begrepen worden als dat 
wat niet ophoudt zich niet te schrijven.17 Het enigmatische karakter van de herhaling 
is bijgevolg te wijten aan de vergeefse pogingen om het onvoorstelbare voor te stellen.18 
Het belang van het reële wordt hier duidelijk. De herhaling, zo stelde Lacan, is immers 
gefundeerd op de terugkeer naar de genieting: de herhaling viseert de genieting.19 Dit 
stelt ons voor een onmogelijkheid, waarvan Kierkegaard reeds suggereerde dat men over 
de nodige veerkracht moet beschikken om hiermee om te gaan.20
Herhaling in beeldende therapie
Naast het onbewuste, de drift en de overdracht, schoof  Lacan de herhaling naar voor 
als een van de vier fundamentele punten waarlangs een subject in analyse kan bewegen. 
Maar in welke mate telt de herhaling mee in beeldende therapie? Bij het bekijken van 
beeldende werkstukken ligt de focus vaak op vorm-, kleur- en materiaalgebruik, inhoud, 
symbolen en werkwijze.21 Zo kan men bij Bill Viola vaststellen dat hij het liefst met 
video werkt, dat de kleur blauw een bijzonder appel op hem doet, dat hij graag water 
gebruikt, dat hij meestal figuren afbeeldt, dat hij existentiële thema’s als geboorte en 
dood centraal plaatst en dat hij het geheel van beelden vaak met doordringende klanken 
combineert. 
Naast het reflecteren over de verschillende beeldelementen in werkstuk(ken) wordt 
in beeldende therapie vaak gekeken naar de manier waarop die elementen terugkeren. 
Rubin (2016) geeft het voorbeeld van mevrouw L., die reeds tien maanden aan beel-
dende therapie deelneemt en er vaak amoebe-achtige figuren creëert. De ene keer ont-
staan die vormen door acrylverf  rechtstreeks met een paletmes op canvas aan te brengen. 
De andere keer tekent ze de ondefinieerbare voorstellingen met houtskool op papier. 
Mevrouw L. omschrijft de werkstukken zelf  als grote ronde vlekken met een voor 
haar onduidelijke ontstaansreden. Ze doen haar denken aan het rimpelende wateropper-
vlak van de zee. Misschien hebben ze te maken met haar voorliefde voor open vlaktes? 
Misschien zegt het iets over haar afkeer van elementen die haar (bewegings)vrijheid 
beknotten?22
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Mevrouw L. lijkt ervan uit te gaan dat de terugkerende vormeloze afbeeldingen iets 
over haar kunnen vertellen. Ze gaat anders gezegd op zoek naar de betekenis van wat 
zich in haar beeldende werk herhaalt. Een dergelijke betekenisverlening hangt uiter-
aard samen met de eigen gevoelens, ervaringen en percepties van het subject.23 Toch 
dient men zich te behoeden om de betekenis van de herhaling te willen vastgrijpen. 
Zoals Jacques Lacan aangaf, verandert de herhaling voortdurend van gedaante door 
verschillende maskers op te zetten. Dat wat zich herhaalt, is altijd gesluierd. Dat sluit 
deels aan bij wat Kierkegaard reeds vaststelde, met name dat de herhaling zowel meer 
van hetzelfde brengt als iets anders. De herhaling draagt in dat opzicht iets nieuws in 
zich, “nieuw in de zin dat zij geen reproductie vormt van wat geweest is, maar wel een 
ontwikkeling”.24
Betekenis versus functie
Door naar de bodem van een meer te zakken, stond Bill Viola als kind oog in oog met 
de dood. Pas rond zijn dertigste legde hij de link tussen zijn bijna-verdrinking en het 
veelvuldige gebruik van water in zijn oeuvre. Maar die verklaring zag hij pas op het 
moment dat een journalist er expliciet naar vroeg: “(…) wanneer hij suggereerde dat de 
frequente aanwending van water in mijn video’s iets te maken had met mijn bijna-ver-
drinking viel alles op zijn plaats, ik had daar zelf  nog niet aan gedacht.”25 Dit inzicht 
weerhield Bill er echter niet van dezelfde werkwijze en thema’s aan te houden in zijn 
videowerk. Dat Bill vanaf  dat moment een plausibel antwoord voorhanden had, heeft 
anders gezegd weinig veranderd aan de drang om zo vaak figuren in en nabij water voor 
te stellen. De vraag naar de eigenlijke functie van de herhaling, naar dat wat de herhaling 
nu eigenlijk beoogt, blijft dus hangende. Dat doet het vermoeden ontstaan dat er – 
parallel met het herhaaldelijke gebruik van water om de ervaring van bijna-verdrinking 
ogenschijnlijk te hernemen – een andere drijfveer meespeelt. 
Bij het beluisteren van diverse interviews valt het op dat Bill Viola – behalve naar 
water – dikwijls naar het ongrijpbare karakter van leven en dood verwijst.26 En dat 
niet enkel naar aanleiding van zijn bijna-verdrinking, maar ook in het kielzog van de 
geboorte van zijn kinderen en het overlijden van zijn ouders. Geboorte en sterfte spreekt 
Viola regelmatig in één adem uit, als de verstrengeling van leven en dood. Zo ervoer 
hij de geboorte van zijn eerste zoon als een zeer onthutsend moment: “In het kwets-
bare, weerloze wicht zag hij de dood ter wereld komen.”27 Over het heengaan van zijn 
ouders zegt Viola dan weer het volgende: “Toen mijn vader eind de jaren negentig stierf, 
voelde ik me compleet verloren en ging ik op zoek naar troost. (…) Het maken van de 
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Passion-serie stond gelijk aan het proberen vatten van het verlies van mijn ouders en de 
betekenis van de dood. En bijgevolg ook van wat ons bestaan eigenlijk wil zeggen. Dat 
is geen spel maar een van de diepst mogelijke dingen die men kan proberen te verstaan 
en overwinnen en het is dat waarmee ik wilde omgaan.”28 
Zo bekeken lijken Viola’s symboolzwangere beeldverhalen veeleer visuele naslagwer-
ken te zijn van diverse pogingen om het reële te vatten. De herhalingen in zijn werkwijze 
en visuele vormgeving kunnen dan worden beschouwd als een opeenvolging van inspan-
ningen om grip te krijgen op het ongrijpbare. Het belang om in beeldende therapie het 
analytische discours te volgen, waarbij men geen nieuwsgierigheid opdringt, wordt hier 
eens te meer duidelijk. Bij observatie van herhaling in of  naast het beeldend werk is het 
aangewezen de logica van de casus voorop te plaatsen. Dit wil zeggen dat wat zich her-
haalt, bekeken wordt vanuit de omgang van het subject met het reële, met datgene wat 
niet vatbaar is, met datgene waar ieder van ons een eigen antwoord op moet formuleren. 
De manier waarop in beeldende therapie wordt omgegaan met herhaling zal daarom 
verschillen van subject tot subject. Zo kan bij de een gezocht worden naar een manier 
om het teveel aan nefaste genieting uit de herhaling te laten wegsijpelen. Bij iemand 
anders kan het net aangewezen zijn de weg vrij te maken om het verlangen te volgen via 
de potentiële bewerkingen die de herhaling in zich draagt. 
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Het kader in beeld 
Beschouwingen over een psychoanalytisch 
kader voor beeldende therapie 
Antinea De Valck
Inleiding
Wanneer men spreekt over ‘het’ kader in ‘de’ psychoanalyse, spreekt men niet enkel over 
de fundamentele principes van de vrije associatie, gelijkzwevende aandacht en abstinen-
tie zoals geformuleerd door Freud,1 maar ook over de concretere afspraken omtrent 
de frequentie en de duur van de sessies, vakanties, afwezigheden, de betaling, de regels 
van de instelling, de aanwezigheid van een stoel, een divan, een kring met stoelen, een 
speelmat, beeldend materiaal, muziekinstrumenten…
Hoe divers het kader er ook kan uitzien, een kader is nodig om een therapeutisch 
proces mogelijk te maken.2 De betekenis van het kader wordt dan ook vaak duidelijk op 
de grens ervan. Het gaat dan niet enkel over het grensopzoekende of  grensoverschrij-
dende gedrag van de patiënt, voor wie het kader niet alleen beveiligt en begrenst, maar 
ook frustreert. Het gaat evenzeer over die momenten waarop de therapeut zijn ‘inner-
lijke kader’ dreigt te verliezen en de analytische positie dreigt te verlaten.3 Daarnaast 
wordt het kader soms ook van buitenaf  beproefd: wanneer men niet begrijpt dat men 
op een bepaald uur steeds dezelfde ruimte nodig heeft; wanneer een collega tijdens een 
sessie de therapieruimte betreedt; wanneer men, zonder het verlangen van de patiënt te 
exploreren, van beeldende therapie een verplicht onderdeel van de behandeling maakt…
Het kader, in het enkelvoud, doet vermoeden dat het gaat om een vast en duidelijk 
gedefinieerd gegeven dat rigoureus bewaakt moet worden. Met Lacan leerde ik dat het 
kader niet gehanteerd moet worden als een dogma maar als een therapeutisch instru-
ment. Het kader moet bijgevolg aangepast of  zelfs heruitgevonden worden ten dienste 
van de singulariteit van het subject.4 Aangezien elk geval uniek is, dient men geval per 
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geval op zoek te gaan naar die interventies, manoeuvres, technieken, instrumenten… die 
aansluiten bij de logica van het subject.
De (lacaniaanse) psychoanalyse biedt ons bovenal een ethisch kader: de therapeut 
‘betaalt met zijn persoon’ en laat die zo veel mogelijk achterwege om plaats te ruimen 
voor het verlangen van de patiënt.5 Abstinentie moet daarbij niet begrepen worden als 
het streven naar de illusie van een ‘blanco scherm’, maar impliceert dat de therapeut zijn 
weten, verlangens, idealen… opschort om de patiënt toe te laten eigen keuzes te maken 
en oplossingen uit te vinden voor wat hem of  haar stoort. Het verlangen van de analyticus 
is er niet op gericht ‘goed’ te doen of  te genezen,6 maar dient het absolute verschil te maken 
en leidt de patiënt voorbij een identificatie met het ideaal van de therapeut.7
In een psychoanalytische optiek worden symptomen niet behandeld als iets dat weg-
genomen moet worden, maar als iets waarmee men het moet doen. Iedereen moet een 
leefbare oplossing zien uit te vinden om met het verlangen (het tekort) en het genot (het 
teveel) om te gaan. Het is in dit uitvinden en bricoleren van oplossingen of  sinthomen dat 
creatieve (beeldende) therapie mogelijkheden kan genereren.
Een klinisch vignet om dit te verduidelijken: Klara is een jonge vrouw die zich weinig 
laat zien of  horen op de afdeling. Ze participeert niet of  weinig aan de gesprekken in de 
leefgroep of  tijdens de groepspsychotherapie. Als ze het woord neemt, spreekt ze opval-
lend stil, maakt ze weinig oogcontact en heeft ze een ineengedoken lichaamshouding. 
Buiten de therapieblokken verdwijnt ze soms letterlijk uit het zicht. In de beeldende 
therapie laat Klara zich tot ieders verbazing wel zien: met pastel werkt ze organische 
vormen uit op A2-formaat. Algauw krijgt ze binnen de groep de rol van creatieveling en 
wordt ze in opdracht van andere patiënten gevraagd iets uit te werken, vaak in ruil voor 
sigaretten. Door het ‘spreken’ via een medium ontstaat er een ruimte of  opening naar 
anderen die voorheen niet of  weinig mogelijk was. Klara’s creaties verschaffen haar met 
andere woorden een plaats in een sociale band, een identiteit op de afdeling.
Hoe kan de psychoanalyse een kader bieden voor de aanwezigheid van 
de beeldend therapeut?
Het wijze niet-weten
De patiënt of  cliënt veronderstelt bij de beeldend therapeut een weten: de therapeut 
kan een betekenis lezen in mijn werkstuk die voor mij niet zichtbaar is, de therapeut 
beschikt over creatieve methodes die mij kunnen helpen om van mijn probleem af  te 
geraken… De psychoanalyse waarschuwt ons echter om vanuit een meesterpositie een 
weten op te leggen aan de patiënt en hem te onderwerpen aan evidenceb(i)ased labels 
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en behandelprotocollen. Het opgebouwde weten van de therapeut dient gepaard te gaan 
met een ruimte voor een niet-weten. Ondanks een weten over de eigenschappen en moge-
lijkheden van materialen, technieken en werkvormen in het medium, weet de beeldend 
therapeut dat hij niet weet en laat hij zich onderwijzen door zijn cliënt, die zelf  een 
weten moet zien te produceren via de ervaring in het beeldend werken en/of  via de 
verbale reflecties achteraf.
Wanneer een patiënt een bepaald materiaal niet kent of  niet weet hoe kleuren te 
mengen, treedt de beeldend therapeut wel op als meester. Dit wil echter niet zeggen dat 
de therapeut zijn eigen vormgeving mag opdringen aan de cliënt. Materialen en technie-
ken hoeven niet op een normatieve manier gehanteerd te worden om een therapeutisch 
effect te hebben.8 De therapeut moet zijn savoir-faire in het medium opzij te zetten, 
zodat het subject tot een eigen vormgeving kan komen. 
Zo is er Lilly die pas gestart is met beeldende therapie. Tijdens de kennismaking 
vertelt ze dat ze niet creatief  genoeg is en dat ze niet goed kan tekenen en schilderen. Ze 
geeft aan dat ze in haar hoofd wel weet wat ze wil tekenen, maar dat het haar niet lukt 
om het op papier te brengen. Ze doet beroep op mij en vraagt of  ik haar wil helpen. In 
plaats van het meteen van haar over te nemen, geef  ik aan dat een beeldend werk niet 
goed of  mooi hoeft te zijn. Het gaat erom iets te brengen dat uit jezelf  komt, zonder je 
iets aan te trekken van de verwachtingen van anderen. Ik stimuleer haar ‘iets’ te probe-
ren: in het atelier kan ze (vaak in tegenstelling tot het dagelijkse leven) experimenteren 
zonder dat er iets kan misgaan.
Toch dient men als therapeut rekening te houden met iemands mogelijkheden tot 
uitvinding en kan het voor een cliënt belangrijk zijn om naar voorbeeld te werken.9 
Door als therapeut de mogelijkheden (en beperkingen) van materialen en technieken te 
tonen, wordt de cliënt in staat gesteld een eigen beeldtaal te bricoleren. Het voorbeeld 
dat de cliënt van de therapeut leent, kan nodig zijn om pas in een volgende stap een 
meer persoonlijke inkleuring of  vormgeving te ontwikkelen.10 Ook in het geval van het 
schizofrene subject dat geconfronteerd wordt met een leegte, is het van belang een basis 
aan te bieden van waaruit de cliënt kan vertrekken. Door te verwijzen naar het werk van 
andere groepsleden of  naar afbeeldingen van kunstwerken in boeken of  op internet, 
voorziet men andere referentiekaders buiten de therapeut. Deze voorbeelden dienen niet 
als een te kopiëren ideaal maar als een inspiratiebron voor de eigen praktijk.11
Bij het beschouwen en bespreken van een werkstuk van de cliënt ligt de klemtoon 
niet op het interpreteren of  ontcijferen van een onbewuste be-teken-is achter het beel-
dende werkstuk. Met de notie van ‘werken in het medium’ wordt benadrukt dat het 
therapeutische proces niet alleen retroactief  gebeurt in de nabespreking met de thera-
peut, maar ook tijdens het creatieproces zelf.12 Tijdens het beeldend vormen ontstaat 
een weten via het doen en ervaren, een weten dat (nog) geen woorden toelaat. Men dient 
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dan ook af  te wegen waar woorden helpen om de ervaringen die in het medium werden 
opgedaan te ondersteunen en waar woorden gebruikt worden om die ervaringen weg te 
rationaliseren.13 Ook binnen de psychose is een nabespreking niet vanzelfsprekend: het 
is niet aangewezen om op zoek te gaan naar de betekenis van werkstukken of  vragen te 
stellen die te veel een beroep doen op de subjectiviteit van de cliënt.14
De lichamelijke aanwezigheid van de beeldend therapeut
In de beeldende therapie zijn de patiënt en de therapeut niet gebonden aan vaste posities 
in de ruimte: beiden kunnen zich bewegen in de ruimte en in hun positie ten aanzien 
van elkaar. Bovendien speelt de blik een belangrijke rol: de patiënt doet of  maakt iets 
in het bijzijn van de therapeut en dat wordt meestal (maar niet altijd) getoond aan de 
therapeut. Dat roept de vraag op hoe een therapeut zijn blik, of  ruimer, zijn lichaam 
draagt en hoe dat als instrument in de therapie.
Als beeldend therapeut tracht men op zoek te gaan naar een afgewogen aan- en 
afwezigheid. Enerzijds is het van belang zich op de achtergrond te houden en als het 
ware onzichtbaar te worden. Anderzijds is men waakzaam en beschikbaar wanneer de 
patiënt vastloopt in het beeldend werken, wanneer men dreigt te overspoelen…15 Dat 
wisselen tussen afstand en nabijheid vertaalt zich onder meer in de plaats die de beel-
dend therapeut inneemt in de ruimte. Zet men zich naast of  tegenover de cliënt of  iets 
verderop aan de tafel? Als de cliënt staand of  op de grond werkt, gaat men dan mee 
rechtstaan of  op de grond zitten of  blijft men aan tafel zitten? Soms kan het aangewe-
zen zijn om bij de cliënt na te gaan of  men als therapeut al dan niet te dicht of  te ver 
zit. In een verkennende fase is het volgens Breesch & Meykens wenselijk om een vaste 
plaats in te nemen en niet de hele tijd met de cliënt mee van plaats te veranderen.16 Op 
die manier vertegenwoordigt men een stabiel rust- of  referentiepunt en krijgt de cliënt 
de kans om zelf  afstand en nabijheid te bepalen. Sommige therapeuten vragen hun 
cliënten expliciet waar ze willen dat de therapeut gaat zitten. Afhankelijk van waar de 
cliënt nood aan heeft, kan men op dezelfde plaats blijven zitten of  net bewust in bewe-
ging zijn. Sommige cliënten verdragen immers niet dat de therapeut als een starende uil 
blijft stilzitten.
Te veel aandacht van de therapeut, het rondlopen van de therapeut of  het meekijken 
vanachter de rug van een patiënt wordt vaak als bedreigend en remmend ervaren.17 In 
geval van psychose is het van belang zich zo te manoeuvreren om niet in de positie van 
de achtervolgende of  genietende Ander terecht te komen. Men neemt dan ook best niet 
te veel plaats achter de rug van de patiënt.18 Wanneer het toekijken van de therapeut te 
bedreigend wordt, kan participatie van de therapeut aangewezen zijn om de activiteit 
van de cliënt gaande te houden. Het spreekt voor zich dat de activiteit van de cliënt op 
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de voorgrond staat en dat de therapeut zijn eigen activiteit op een laag pitje houdt (niet 
te enthousiast of  te snel werken, het technisch niveau beperkt houden…).19
Het doet denken aan David, een psychotische man voor wie de ander bedreigend 
wordt wanneer hij zich bekeken voelt. Hij heeft zijn eigen plekje in het beeldend atelier 
van waaruit hij de ruimte, de deur en de ramen in de gaten kan houden. Pas gestart op 
de afdeling merkte ik dat David mijn aanwezigheid en blik moeilijk kon verdragen. 
Wanneer ik naar zijn aanvoelen te nabij kwam of  te veel zijn richting uit keek, stopte 
hij met werken en hield hij mij in het oog. Hij was ervan overtuigd dat ik iets van hem 
wilde. Die ‘omkering in de overdracht’20 heeft een aantal manoeuvres nodig gehad om 
uit de positie van grote Ander te blijven: letterlijk afstand houden en een tafel tussen ons 
in laten; hem niet rechtstreeks maar via het materiaal of  zijn werkstukken aankijken; een 
dociele houding aannemen en me door hem laten onderwijzen in de hechtingskwalitei-
ten van bepaalde materialen; zelf  beeldend aan de slag gaan en me desnoods een tijdlang 
door hem laten bekijken. Nadat er een zeker vertrouwen was geïnstalleerd, begon David 
me geleidelijk aan zelf  aan te spreken om te tonen waarmee hij op dat moment bezig 
was. Zo werd de aanvankelijk achterdochtige overdracht een werkbare overdracht.
Het verlangen van de beeldend therapeut
Opdat een cliënt zijn verlangen op het spoor kan komen voorbij een identificatie met 
de therapeut of  andere significante anderen, dient de therapeut zijn eigen subjectiviteit 
buiten het discours te plaatsen. Een beeldend therapeut heeft echter bepaalde vaardighe-
den, voorkeuren en weerstanden in het medium. Ook de manier waarop men de thera-
pieruimte inricht, de materialen en gereedschappen die men al dan niet ter beschikking 
stelt en de wijze waarop men die opbergt en ordent, de activiteiten die men aanbiedt… 
geven blijk van een persoonlijke aanpak. Het is belangrijk de eigen voorkeuren en weer-
standen te herkennen en die waar nodig opzij te zetten ten dienste van de cliënt.21
Soms is een therapeut minder vertrouwd met een bepaald materiaal of  een bepaalde 
techniek en geeft de cliënt aan net met dat materiaal of  die techniek te willen werken. 
Het gevaar bestaat dan dat de weerstand van de therapeut ten aanzien van een mate-
riaal of  techniek het verlangen van de cliënt beknot. Schweizer merkt in dit geval het 
volgende op: “Het samen niet-weten kan juist heel therapeutisch werken. Het vraagt 
lef  om samen in het niet-weten te gaan zitten. De therapeut is niet de redder van de 
cliënt.”22
De eigen passies van de therapeut met betrekking tot het medium kunnen cliënten 
op gang brengen om in het medium te stappen en op een beeldende manier aan de slag 
te gaan. Zo kan het enthousiasme van de therapeut ten aanzien van bepaalde materialen 
ertoe bijdragen dat de cliënt op het materiaalaanbod ingaat.23 Het is echter van belang 
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geen keuzes op te dringen en respect te hebben voor de keuzes die van de cliënt komen. 
Er moet voldoende ruimte zijn zodat de cliënt zelf  een verlangen in het medium kan 
ontwikkelen. 
Daar waar binnen de neurose een verlangende Ander een belangrijke motor kan 
zijn om iemand aan het werk te zetten, zal in de psychose elke vorm van verlangen zich 
opdringen aan het subject.24 In tegenstelling tot het schizofrene subject waarbij men 
geneigd is om inspiratiebronnen aan te reiken, heeft de paranoïcus meestal al een eigen 
manier van beeldend werken geconstrueerd. Het is aan de therapeut om dat te laten 
bestaan en verder te ondersteunen.25
Een klinisch fragment: op het einde van het beeldend atelier plooit Matthias de 
tekening waar hij het afgelopen uur intensief  aan heeft gewerkt in vieren en gooit het in 
de vuilbak. Voor hij naar buiten loopt, vraag ik hem hoe hij het werken ervaren heeft. 
Hij maakt duidelijk dat hij er nu niet over wil spreken. Ik stel voor het werkstuk nog 
even te bewaren en er, wanneer hij dat zou willen, later op terug te komen. Matthias 
knikt, maar maakt geen aanstalten om zijn werk uit de vuilbak te halen. Ik probeer mijn 
eigen nieuwsgierigheid te onderdrukken en het tempo van Matthias te volgen. Een week 
later toont hij mij het werk dat hij uit de vuilnisbak heeft gehaald. Hij vertelt hoe het 
wrijven met pastelkrijt appel deed op een traumatische herinnering uit zijn jeugd. Toen 
ik hem vroeg wat hij met het werk wilde doen, gaf  hij aan het te willen verscheuren en 
weggooien. Ondanks mijn eigen verlangen om het werkstuk te laten bestaan, was het 
voor Matthias op dat moment belangrijk om het te vernietigen.
Het instrument van de beeldend therapeut
Als therapeut dien je je te laten gebruiken als een ‘multifunctioneel object’, zodat de 
cliënt zelf  via de taal van het medium een creatieve, meer leefbare oplossing of  sint-
hoom kan uitvinden om met het ondraaglijk reële om te gaan. De therapeut kan mate-
rialen, technieken, werkvormen en thema’s aanbieden die de patiënt uitnodigen om met 
of  in het medium vorm te geven. In het moment van het beeldend vormen kan men op 
een veilige manier spelen of  experimenteren met andere oplossingsmanieren, die men 
eventueel kan extrapoleren naar situaties buiten het atelier.26
De therapeut dient daarbij een evenwicht te scheppen tussen structuur en vrijheid, 
en tussen veiligheid en uitdaging, zodat de cliënt in staat gesteld wordt zelf  keuzes te 
maken. Enerzijds dient men, los van de voorkeur van de therapeut om al dan niet struc-
turerend te werken, rekening te houden met de mate waarin de cliënt behoefte heeft aan 
structuur. Te weinig structuur, bijvoorbeeld doordat het aanbod heel open is en weinig 
concrete aanknopingspunten heeft, kan zo beangstigend zijn dat men niet op gang komt 
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of  vastloopt tijdens het werken. Een zekere mate van structuur biedt houvast om met 
het ondraaglijke van de leegte om te gaan.27
Het bieden van structuur betekent niet dat de therapeut de patiënt vertelt hoe hij 
moet handelen of  wat hij dient te maken, maar wel dat men op structurerende wijze 
de keuzes van de cliënt begeleidt. Dat kan door het stellen van helpende vragen, het 
aanpassen van de opdracht, het meedenken met de cliënt, het in herinnering roepen van 
persoonlijke thema’s… Daarbij moet de patiënt voldoende ruimte en vrijheid hebben 
om een eigen, persoonlijke invulling te geven aan een werkvorm en om van de aangebo-
den werkvorm af  te mogen wijken.28
Soms dient de therapeut ook ‘tussen’ te komen op het moment dat de genieting het 
subject dreigt te overspoelen. Sommige cliënten kunnen zo van de materiaalervaring 
genieten dat ze zich erin verliezen. Ze worden meegesleept door de zachtheid van gips, 
het vloeien of  smeren van verf, de drift waarmee getimmerd of  gezaagd wordt… De 
lijfelijke ervaring werkt overspoelend en grenzeloos. Men kan niet meer stoppen en dat 
kan beangstigend zijn.29 De therapeut kan die overspoelende ervaring verbaal begrenzen 
(door bijvoorbeeld te benoemen wat men ziet gebeuren, door het subject te herinneren 
aan het thema of  de vorm die men wil dat het werkstuk moet krijgen…) of  via het 
medium (door bijvoorbeeld minder materiaal aan te reiken, een kader te (laten) tekenen 
rond een schijnbaar grenzeloze tekening, een andere kleur of  een ander materiaal aan 
te bieden…).
Naast structuur en veiligheid moet er ook voldoende uitdaging zijn. Door bepaalde 
gewoontes (een sessie die op een bepaald uur begint en eindigt, de manier waarop een 
sessie wordt opgestart en afgerond, het openzetten van de kasten met materiaal…) af  
en toe los te laten, kan men een ont-moet-ing bij de cliënt creëren.30 Wanneer een cliënt 
een beperkt arsenaal aan technieken heeft, kan de therapeut een verschuiving installeren 
door naast de cliënt te experimenteren met materialen en technieken. Op die manier 
stimuleert men de cliënt om los te komen van het veilige gekende en tot iets nieuws te 
komen. Het is niet de bedoeling dat de cliënt de therapeut kopieert, maar wel dat er 
een mogelijkheid tot keuze en verschil ontstaat, waardoor een tekort geïnstalleerd kan 
worden.
Iris raakt bijvoorbeeld moeilijk op gang in de beeldende therapie: ze heeft weinig 
eigen ideeën en weet niet goed wat ze wel of  niet graag doet. Wanneer ik haar iets 
aanreik, neemt ze dat klakkeloos over en toont ze weinig creativiteit of  variatie. Ze 
kiest vaak voor bekende, makkelijk te hanteren materialen zoals kleurpotloden, stiften 
en collagemateriaal. Ze werkt snel en kan moeilijk invulling geven aan de resterende 
tijd wanneer ze klaar is. Iris wekt de indruk weinig gesubjectiveerd te zijn. Om een 
verschuiving te installeren voorbij het veilige gekende en de ontwikkeling van een eigen 
vormgeving te stimuleren, liet ik Iris op gestructureerde wijze (te vertrekken bij de voor 
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haar vertrouwde materialen) kennismaken met verschillende materialen, gereedschappen 
en technieken. Hierdoor kreeg ze steeds meer zicht op haar voorkeuren (3D-materiaal, 
stof, wol) en afkeuren (verf  is voor haar te vloeibaar, te overspoelend). Op basis van 
haar voorkeuren zochten we samen naar voorbeelden in kunstboeken die haar beeldend 
werk richting konden geven. Hoewel Iris nood bleef  hebben aan een voorbeeld en aan 
de ondersteuning van de therapeut, slaagde ze erin om de voorbeelden steeds meer los 
te laten en er een eigen draai aan te geven.
Besluit
Een psychoanalytisch kader biedt geen passe-partout, maar roept op tot maatwerk. 
Centraal staat het subject dat zelf  reeds een aantal symptomatische oplossingen zoekt 
of  uitgevonden heeft om zijn reële te behandelen. Het is aan de ‘creatief ’ therapeut om 
een kader te scheppen waarbinnen die singuliere uitvindingen ont-vangen kunnen worden 
en men eventueel tot nieuwe sinthomen kan komen die meer stabiliteit bieden. In een 
psychoanalytisch georiënteerde beeldende therapie worden geen oplossingen aangeleerd 
of  opgelegd. Evenmin is de beeldend therapeut een louter passieve getuige van de uit-
vindingen van het subject. Men gaat samen met het subject op zoek naar wat in de 
oplossing van het subject stabiliserend werkt om dit waar mogelijk verder te ondersteu-
nen en er waar nodig de scherpe (zelfdestructieve) kantjes van af  te vijlen. 
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Op zoek naar de muzikale identiteit 
De muziek aan het woord 
het woord aan de muziek 
Christel Embrechts & Sabrina Vanpoucke
Inleiding
Over de muziektherapeut die in zijn rugzak steeds op zoek moet naar een betere bril en 
naar een partituur die nog niet bestaat... 
Identita sonora
Met zijn muziek of, breder, met zijn klank brengt de cliënt niet alleen de muziek of  
klank binnen maar ook zichzelf. Prof. Dr. Rolando Benenzon, een Argentijnse kinder-
psychiater en muziektherapeut, spreekt over de muzikale identiteit van elk individu. 
Hij noemt het de ‘identita sonora’. Die identita sonora (Iso) ontstaat reeds voor de 
geboorte en is voortdurend in verandering. Geen enkel individu heeft eenzelfde klank-
bad doorlopen. 
Benenzon maakt onder meer onderscheid tussen: - Universele Iso: muzikale archetypes. Hiermee bedoelt hij die klank die wereld-
wijd herkenbaar is voor elk individu, zoals de ademhaling, het kloppen van het 
hart of  natuurgeluiden. - Gestalt-Iso: omgevingsgeluiden tijdens de zwangerschap die karakteristiek zijn, 
zoals de stem van de moeder en de vader, de hartslag van de moeder.
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- Culturele Iso: de klanken eigen aan de omgeving waarin het individu opgroeit, 
zoals wiegeliedjes, het geluid van de kerkklok naast het ouderlijk huis, de muziek 
waar de ouders naar luisterden, de muziek van de peergroup. - Interactieve Iso: die situeert zich op de overgang tussen het onbewuste en het 
bewuste, tussen het paraverbale en verbale, zoals het ritme en de melodie waarop 
een ouder een verbod installeert. Het kind begrijpt nog niet de betekenis van de 
woorden maar wel de inhoud. Deze Iso vindt plaats telkens er een interactie is 
tussen twee of  meerdere mensen.- Groeps-Iso: zegt iets over de manier waarop een groep klinkt. Die klank is eigen 
aan die bepaalde groep, zoals een team in vergadering.- Complementaire Iso: hoe een individu in contact staat met een ander individu. 
Het is een multi-sensoriële identiteit die niet alleen de klank, de muziek, de 
beweging en de stilte inhoudt maar ook gebaren, geuren en temperatuur. Alle ele-
menten die deel uitmaken van een non-verbale context. Deze Iso kan beïnvloed 
worden door hoe iemand zich voelt of  door de aard van de relatie die hij heeft 
met de persoon met wie hij in interactie treedt.- Familiale Iso: dat wat karakteristiek is voor de familiegroep. - Omgevings-Iso: omgevingsgeluiden eigen aan een plaats, bijvoorbeeld de akoes-
tiek van een muziektherapielokaal of  van de leefruimte van de patiënten.
Het is aan de therapeut om de identita sonora zorgvuldig en singulier te beluiste-
ren. Daarmee bedoelen we dat hij vooral oor, maar ook oog heeft voor het detail, voor 
wat van het subject een uitzondering maakt, voor wat dat subject onderscheidt van de 
ander. Men zou kunnen zeggen dat met het binnenbrengen van zijn muzikale identiteit 
de cliënt aan de therapeut de hulpmiddelen geeft om samen de muziektherapie vorm 
te geven. 
Dat maakt dat men eigenlijk enkel over muziektherapie kan schrijven in de vorm 
van casuïstiek. Wat werkt er voor iemand? En ook: wat werkt niet? Ofschoon er veel 
muziek- en creatief  therapeutische methodieken bestaan, die uiteraard door de thera-
peut gekend dienen te zijn, opteren we er zelf  voor om eerder te spreken over ‘inven-
tieve ervaringen’ dan over creatieve therapie. Die ervaringen gebeuren in het medium en 
worden georiënteerd door de muzikale parameters die vaak in nauw verband staan met 
de logica van de casus. 
In wat volgt proberen we aan de hand van enkele vignetten (een kort, impressionis-
tisch tafereel dat een beeld schetst van een bepaald moment en een bepaalde plaats) die 
inventieve, op muzikale parameters georiënteerde ervaringen weer te geven. 
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Jan, een jongeman van 16, verblijft op een forensische afdeling, onder meer 
vanwege dealen en schoolverzuim. Er wordt besloten om hem individuele 
muziektherapie te laten volgen, gezien zijn grote muzikale interesse. Verbaal is 
hij zeer moeilijk bereikbaar en zijn motivatie tot verandering is zo goed als nihil. 
Het dealen en gebruiken vindt reeds op zeer jonge leeftijd plaats in de schaduw 
van dj’s die hij gretig volgt van festival naar festival (Culturele Iso).
De muziek die hij de eerste weken binnenbrengt, ligt volledig in de lijn van de 
elektronische muziek met craving als gevolg. Hij springt, leeft zich uit, zweet en 
beeft en er zijn momenten waarop er geen enkel contact mogelijk is. Hij zit op 
die momenten helemaal in de muziek en in de herinnering. Hij kan heel moeilijk 
verwoorden wat er precies gebeurt en wat hij voelt, al valt het woord ‘trippen’ 
wel eens. 
Mijn interventies bestaan er vooral uit hem in het woord gedoseerd een aantal 
dingen terug te spiegelen.
Na enkele weken komt er wat meer ruimte tussen de verschillende muziekstuk-
ken door. Ik maak hiervan gebruik om te vragen naar de muziek waarmee hij 
is opgegroeid (Culturele Iso). Zo komen we uit bij de Franse muziek uit zijn 
kindertijd, de muziek waar zijn ouders naar luisteren. Hij heeft Franse roots en 
is daar best wel fier op. 
Na dat onderwerp enige sessies verkend te hebben, geeft hij me plots schoorvoe-
tend prijs wat zijn lievelingsmuziek is. Het is het nummer ‘Writing Poems’ van 
Ludovico Einaudi uit de film ‘Les Intouchables’ uit 2011. Een film waar hij veel 
troost uit haalt, vertelt hij. Toevallig heb ik de dvd in de kast van het muzieklo-
kaal zitten. Hij laat me de momenten in het nummer horen die hem heel diep 
raken. Hij is ontroerd wanneer we het samen beluisteren en toont me de haren 
die op zijn onderarmen lijken recht te komen. “Ik krijg er telkens opnieuw 
kippenvel van”, zegt hij. Dat samen zoeken en beluisteren van wat hem raakt, 
lijkt een keerpunt te zijn. Voorzichtig introduceer ik het idee om een tijdslijn te 
maken van de muziek in zijn leven (Culturele Iso), vanaf  zijn vroegste muzikale 
herinnering, de periode voor het drugsgebruik, de verschillende episodes van 
drugsgebruik en het heden. Hij kijkt me met grote ogen aan en zegt: ‘Dat is een 
fantastisch idee.” 
Ondertussen komt zijn ontslag dichterbij. Tijdens een van zijn laatste sessies 
heeft hij de tijdslijn mee op papier. Helemaal zelfstandig heeft hij eraan gewerkt. 
Hij toont het me met een enerzijds fier en tegelijkertijd aarzelend gebaar. De 
netheid waarmee alles opgeschreven staat verrast me. We overlopen en beluiste-
ren de muziek in de volgorde waarop hij het neergeschreven heeft. Er wordt over 
elk muziekstuk iets verteld en ik vraag hier en daar om wat verduidelijking. Hij 
Book-Creatieve therapie.indb   127 8/08/17   11:47
CREATIEVE THERAPIE
128
vertelt hoe bijzonder het was om met de muziek van voor zijn drugsperiode aan 
de slag te gaan. Hoe die periode precies weer vorm kreeg nadat die eerst verdwe-
nen leek. Hoe hij ontdekte dat er drie periodes waren tijdens zijn drugsgebruik 
waarna hij telkens geprobeerd heeft om te stoppen en hoe hij weer hervallen is. 
Hoe hij hoopt het nu wel te kunnen volhouden. We ronden het gesprek af  door 
over zijn toekomst te praten. Hij zal binnenkort geen therapie meer kunnen 
volgen omdat hij overdag in de leer zal gaan bij een schilder. Als dat goed loopt, 
kan hij op ontslag. Hij heeft er zin in. Een beetje spannend vindt hij het ook wel. 
Maar hij houdt van het schilderen en aanbrengen van kleur. Zelfs gewoon muren 
in het wit schilderen vindt hij prima. 
Inspiratie: Benenzon1
De parameters in de muziek
Elke persoon heeft zijn muzikale parameters, dat wil zeggen een eigen ritme, een eigen 
tempo, een eigen melodie, een eigen stemtimbre en een eigen dynamiek, ook in zijn 
gesproken woord. Daardoor kan de muziektherapeut zich parametergewijs afstemmen 
op de communicatieve mogelijkheden van de cliënt die onvoldoende of  niet (meer) bij 
machte is om zich via het woord uit te drukken. 
1. Ritme
Deze parameter structureert, draagt en brengt in beweging en is bijgevolg nauw verbon-
den met de hartslag, de ademhaling, de stap, het wiegen, het stereotiepe schommelen. 
Vaak oriënteert de muziektherapeut zich op de ademhaling om een basaal muzikaal 
contact mogelijk te maken. 
Prof. Dr. Fritz Hegi schrijft dat ritme te maken heeft met polariteiten zoals bewe-
ging-rust en de afwisseling daartussen. Daar kunnen storingen optreden die te maken 
hebben met indelen, plannen en structureren. Een gebrek aan beleving wat betreft het 
waarnemen van de herhaling ziet hij als desoriëntatie.
Mevrouw B woont op een gesloten afdeling in een woonzorgcentrum. Zij is 
ernstig dement. Meestal verblijft zij op haar kamer. Ze wordt onrustig bij te veel 
prikkels. Ze spreekt niet meer, ook lijkt ze niet meer te begrijpen wat tegen haar 
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gezegd wordt. Als ze zich in de woonkamer van de afdeling bevindt, is ze vaak 
onrustig. Ze ageert naar medebewoners met luide klanken: “Oe, oe, hee, ra, ra...” 
Daarbij zwaait ze wijd met de armen. Aldus creëert mevrouw B een grote onrust 
bij haar medebewoners. Op gesproken woorden, om haar te kalmeren, reageert 
ze niet. Haar ganse dagen alleen in haar kamer laten is mensonwaardig, haar 
contact aanbieden in de leefgroep leidt tot onrust en roepen. De muziekthe-
rapeut wordt erbij gehaald, concentreert zich op haar ademhaling en spiegelt 
even haar roepen “Hee, hee.” Waarop mevrouw B hem aankijkt en zich heel even 
begrepen lijkt te voelen. De muziektherapeut gebruikt dit contactmoment om 
over te gaan in een voor haar bekend lied. Mevrouw B vindt de woorden van het 
lied terug in haar hoofd en zingt zonder problemen de hele tekst mee. Waarna 
de muziektherapeut vertraagt in tempo en verzacht in de dynamiek. Mevrouw B 
zingt zachtjes mee en wordt rustig. 
Inspiratie: Schumacher2
Gilles, een jongeman van vijftien, komt tijdens de eerste sessie met een stevige 
en stoere tred het lokaal binnen en stelt zich voor als bendeleider en rapper. Hij 
schrijft zijn teksten zelf. Of  liever, hij vindt ze ter plekke uit. Hij rapt enkel op 
echte gangstabeats, weet hij me nog te zeggen met een ferme blik. Dat grijp ik 
aan om hem een moment te geven in de groep waarop hij zich kan laten zien en 
horen. Hij kiest een beat op de computer en krijgt de microfoon.
De tekst zit vol geweld, haat en wraakgevoelens. De dynamiek van zijn stem 
tijdens het rappen is eerder vlak, de articulatie beperkt en het geheel kan 
beschouwd worden als een klankmassa zonder ruimte voor stiltes of  momenten 
om even op adem te komen. 
De weken nadien focussen we niet op de inhoud van de tekst maar op het rappen 
zelf. Want naast bendeleider is hij vooral een rapper.
We gaan aan de slag met het vinden van de juiste beats, het voelen van het ritme 
en de pulse van de beat. We nemen zijn rap telkens op en beluisteren die samen. 
Na verloop van tijd verandert de inhoud van zijn verhaal. Hij komt meer in het 
hier en nu en rapt over zijn verblijf  in de forensische afdeling. Zijn familie wordt 
al eens vermeld.
Aan het einde van zijn opname wil hij een rap brengen als verrassing. Het is een 
totaal andere rap dan anders, zo weet hij me te zeggen. Deze wil hij graag opdra-
gen aan zijn moeder. Hij vraagt me expliciet om het op te nemen.
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Het thema is inderdaad helemaal anders. Het is het verhaal van een angstige 
kleine jongen die probeert te overleven, het zien van het verdriet van zijn moeder 
doet hem pijn, de spijt en de hoop dat het hem zal lukken om van de straat te 
blijven wordt regelmatig herhaald in een telkens terugkerende cadans. Hij rapt, 
een met het ritme, met de puls, laat stiltes en komt op adem tussen de verschil-
lende strofes door.
Bij dit vignet willen wij ter afronding volgend citaat van Benenzon oproepen: ‘La 
pauze est l’une des caractéristiques les plus importantes de notre identité: la cadence des 
sons, la cadence de la relation entre les sons. Pour cela, je définis la musicopsychother-
apie comme l’art de combiner les silences et les pauses pour créer la communication.”1 
Inspiratie: Hegi3
2. Melodie
Melodie is volgens Hegi de uitdrukking van ‘een mening’, een ‘overtuiging’, een ‘geschie-
denis’. Melodieën hebben volgens hem individualiteit. Kan de keuze van een mineur- of  
majeurtoonaard iets vertellen over de ‘stemming’ van de client?
Op een donderdagochtend stapt de bilangroep, dat zijn mensen die pas in 
opname zijn, het muzieklokaal binnen. Niet samen, ze arriveren één per één. 
De groep bestaat uit vier mensen uit twee verschillende afdelingen. Ze kennen 
elkaar nauwelijks. Het lot, dat wil zeggen het feit dat ze het in deze periode allen 
moeilijk hebben in het leven, brengt hen hier samen. Er wordt niets gezegd en er 
heerst een gelaten, depressieve sfeer. 
Na een eerste kennismakingsgesprekje waarin ik peil naar de plaats die muziek 
inneemt in hun leven, vraag ik wat hen nu goed zou doen. Een jongeman zegt 
zonder enige uitdrukking op zijn gelaat dat hij het niet weet, dat alles hem 
hetzelfde blijft. Een vrouw van in de dertig zegt: “Vroeger heb ik nog gitaar 
gespeeld, enkel de basisakkoorden. Mijn gitaar staat reeds lang weggeborgen, 
misschien is ze wel stuk. Ik heb ze niet meer aangeraakt sinds de geboorte van 
mijn jongste kind.” Ze kijkt naar de hoek met gitaren terwijl ze dit vertelt. Een 
oudere mevrouw zegt: “Eigenlijk ben ik een grote muziekliefhebber, maar nu 
verdraag ik amper geluid.” Een andere jongere vrouw zegt: “Voor mij is het ook 
allemaal gelijk. Maar ik kan moeilijk stilzitten, dan begin ik te piekeren.” 
Ik probeer het gesprek samen te vatten en zeg: “Oké, niet te veel klank. Misschien 
met de gitaar erbij”, en vraag aan de mevrouw die gitaar speelde of  ze zin heeft 
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om haar instrument nog eens ter hand te nemen. Dat wil ze proberen, al zegt ze 
erbij dat het waarschijnlijk niet zal lukken. Ik ga naar de piano en zeg dat ik een 
zestal akkoorden zal spelen. Ik speel langzaam en in herhaling drie majeurak-
koorden en drie mineurakkoorden en vraag aan de jongeman welk akkoord hem 
het meest bevalt. Hij kiest voor Em. De vrouw met de gitaar speelt het akkoord. 
Het klinkt mooi. Ik herhaal de vraag voor de vrouw die slechts weinig klank 
verdraagt. Ze kiest voor Am. 
Vreemd dat twee mensen die depressief  zijn uit een reeks van zes akkoorden 
de twee mineurakkoorden kiezen. Zou die stemming bij hun stemming passen?
Ik plaats enkele klankstaven met tonen uit de betreffende akkoorden en een hapi 
die in Am gestemd staat in het midden en vraag of  ieder een klank wil kiezen 
die haar of  hem bevalt. De jongeman kiest voor de hapi, de vrouw die weinig 
klank verdraagt kiest voor één sopraanklankstaaf  en de vrouw die niet kan stil-
zitten kiest alle andere klankstaven. Ik zeg: “We gaan improviseren, de tonen zijn 
harmonisch gestemd, dus ‘niet juist’ spelen is onmogelijk. We beginnen vanuit 
stilte en spreken geen einde af, de improvisatie eindigt wanneer het opnieuw stil 
is.” Ik speel het eerste akkoord op de piano, de jongeman antwoordt op de hapi, 
meteen daarop de vrouw op de sopraanmetalofoon. Er ontstaat een voorzichtige 
impro die geleidelijk aan voller wordt. De vrouw op de gitaar herhaalt traag en 
afwisselend de twee akkoorden op de gitaar waarmee ze een wiegende holdende 
basis legt onder de impro. Dat geeft ruimte aan de anderen en mezelf  om op 
te vullen. De impro duurt ongeveer een kwartiertje. Iedereen luistert, kijkt naar 
elkaar behalve de jongeman met de hapi. Die is helemaal in zijn instrument 
gekeerd. Hij speelt zeer ingekapseld maar het stoort niet.
Wanneer ik nadien vraag of  er iemand iets wil over zeggen, hoor ik woorden als: 
“Zalig, precies wat ik nodig had”, “Ik voelde verbondenheid en ik voel me al 
zolang alleen”, “Vreemd dat ik nog steeds gitaar kan spelen, een mens verleert 
dat blijkbaar niet” en “Het meest houd ik van deze volgorde van tonen, het lijkt 
wel mijn melodie.” Dat laatste zegt de jongeman die aan het begin van de sessie 
nog zei dat alles hem hetzelfde bleef.
Nadien beluisteren we nog even de improvisatie. De jongeman voor wie alles 
hetzelfde bleef, vraagt of  ik ze voor hem op een usb-stick kan zetten. Dan kan 
hij ze via zijn computer herbeluisteren, want “mijn melodie geeft me een warm 
gevoel”. Samen gaan ze buiten. Ik hoor ze tegen elkaar spreken en denk aan de 
woorden van Diane Austin: “The process of  finding one’s own sound is a metap-
hor for finding one’s self.” 
Inspiratie: Austin4




Dynamiek heeft betrekking op tegenover elkaar staande krachten die te maken hebben 
met wensen en willen. De woedende mens wil zich laten horen. De sensibele mens wil 
zacht spelen, aldus Hegi.
An is nieuw in de groep. Wanneer ik in de leefgroep kom, begroet ze me met een 
opvallend luide en schelle stem. Omdat muziek haar ding lijkt te zijn en de verbale 
sessies een hele uitdaging, wordt ze verwezen naar individuele muziektherapie. Ik 
krijg nog de voorzichtige vraag of  ik iets zou kunnen doen aan haar stemgebruik 
in de leefgroep. Die wordt als irritant en vermoeiend ervaren. Tijdens haar eerste 
sessie laat ze me met zeer luide en enthousiaste stem weten dat ze heel erg graag 
zingt. We gaan samen op zoek naar een nummer. Eenmaal de muziek klinkt en 
ze een microfoon krijgt, hoor ik een opvallend zacht en warm stemgeluid. 
Na de sessies, onderweg naar de leefgroep, stijgt de dynamiek in haar spreekstem 
telkens duidelijk. Ook tijdens de groepssessies is haar stem luider dan wanneer 
ze alleen komt. 
Ik neem enkele nummers van haar op en we bespreken samen de opnames. We 
komen er zo op uit dat haar stem helemaal anders klinkt wanneer ze zingt dan 
wanneer ze spreekt. Hiermee lijken we een snaar te raken. Ze vertelt me over de 
angst om niet echt gehoord en begrepen te worden. “Mijn mama luistert niet 
naar mij, thuis luistert er niemand naar mij.” Dat thema neem ik mee naar de 
volgende teamvergadering. 
In de sessies is er een verschuiving van het alleen zingen met de microfoon naar 
het samen pianospelen. Dat evolueert naar het samen spelen, maar elk op een 
eigen instrument. Op het einde van haar opname heeft ze het alleen zingen nog 
steeds geruild voor de piano en heeft ze daarop een eigen melodie ontwikkeld. 
Een melodie met een zachte, melancholische klank in een rustig tempo. Tijdens 
haar laatste sessie, enkele dagen voor haar ontslag, speelt ze het half  hangend op 
de piano alsof  ze zich door het instrument laat dragen.
“Dit is mijn lijflied”, verzucht ze met een glimlach wanneer de laatste klank 
wegdeemstert. 
Inspiratie: De Backer,5 Laznik6




Het tempo kan iets vertellen over de snelheid waarmee iemand in het leven staat. Zoals 
bij versnelling van een hartslag creëert versnelling van tempo een toename van activiteit, 
drive, alertheid of  dringendheid. 
Vele vignetten zouden we kunnen schrijven over al die mensen die de laatste jaren 
het muzieklokaal zeer vertraagd binnenkwamen, die met krachteloze stem monotoon 
en te zacht spraken. Opgebrand en uitgeblust. Burn-out. En wat is muziek een dankbaar 
medium om ieder van hen tegemoet te treden. Elke cliënt geeft ook hier zelf  de aanzet 
voor zijn proces. 
Kaat is een veertigjarige vrouw die fluistert helemaal ‘op’ te zijn. Elke spier doet 
pijn. Ik vraag haar om gewoon naast de piano te komen zitten. Ze hoeft helemaal 
niets te doen. Ik let op haar ademhaling, probeer dit tempo over te nemen, speel 
gedempt pianissimo en vraag na twee pianistieke zinnen of  het zo goed is. Of  
liever trager of  iets sneller?
“Het is ideaal zo”, zegt ze en ze sluit de ogen. Ik speel ongeveer tien minuten, 
gebruik slechts twee octaven en blijf  haar ademhaling volgen. Wanneer ik een 
halve minuut gestopt ben, opent Kaat de ogen. “Hoe heerlijk was dit”, zegt ze. 
“Voor vandaag is dit voldoende”, zeg ik, “Langer hoeft een eerste therapie niet 
te duren.”
Na twee maanden verlaat Kaat de instelling met het plan om zelf  piano te leren 





Timbre of  klankkleur is de eigenschap van een klank waarmee verschillende muziekin-
strumenten en stemmen zich onderscheiden. 
Een vrouw van middelbare leeftijd, die professioneel een belangrijke functie had, 
belandde in een depressie toen ze onverwacht ontslagen werd. Ze komt drie 
dagen per week in daghospitaal. In het begin van een sessie zegt ze plots: “Ik heb 
een lied mee. Prendre un enfant par la main, pour l’emmener vers demain. Pour 
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lui donner confiance en son pas. Prendre un enfant pour un roi. Mijn vader werd 
vorige week begraven”, voegt ze er in één adem aan toe. Ze weent. 
Ik schrik omdat ik hiervan helemaal niet op de hoogte was en bied haar mijn 
deelneming aan. Maar ook de groep schrikt en zegt: “Wij wisten dit ook niet. 
Waarom heb je het tegen niemand verteld? Wij zouden jou gesteund hebben. Je 
was ook altijd aanwezig hier. Wij hebben helemaal niets gemerkt.” 
“Ik kan en kon daar niet over spreken”, zegt de vrouw. “Hij werd zaterdag 
begraven. Nu wil ik via dit lied iets van dit verdriet delen met jullie. Dat ik, 
letterlijk maar ook vooral figuurlijk, zijn hand niet meer zal voelen, daar kan ik 
over denken. Maar dat ik ooit het timbre van zijn stem zou kunnen vergeten, bij 
die gedachte voel ik alleen massale angst.”
Inspiratie: Adva Frank-Schwebel8
 
Tijdens het verwerken van een rouwproces binnen de muziektherapie horen we de 
cliënt regelmatig de angst uitspreken om het timbre van de stem van de overledene te 
vergeten. 
De therapeut en het potentieel van de muziek voor het creëren van een 
overgangsgebied tussen de interne psychische wereld en de externe 
wereld (zoals die ook door anderen waargenomen wordt)
Via de muziek installeert de therapeut een overgangsgebied (zie de transitionele ruimte 
van Winnicott)9 waardoor de mogelijkheid wordt gecreëerd om zowel nabijheid als 
afstand, contact met zichzelf  als ontmoeting met de ander te ervaren. Het is de ruimte 
die ligt tussen de binnen- en buitenwereld. Een derde ruimte die intermediair is en 
waaraan zowel de innerlijke als de uiterlijke realiteit bijdragen. The ‘first not me’.
Bij mensen die lijden aan een psychose is het creëren van een transitionele ruimte 
binnen de muziektherapie een eerste streven aangezien de psychoticus tijdens de psy-
chose geen transitionele ruimte meer heeft. Een psychoticus kan op sommige momen-
ten moeilijk stilstaan bij wat hij denkt, zegt en beleeft. Hij voelt zich niet bang, hij is 
angst. Tijdens de decompensatie zijn er enkel feiten (ik ben god, ik ben de duivel). Het 
zijn feiten die niet meer bediscussieerbaar zijn. Geen enkele argumentatie van buitenaf  
kan verandering brengen, net omdat het geen gedachten (wier betekenis kan verschillen 
naargelang het standpunt van waaruit je het bekijkt) maar feiten zijn. Het is dus een 
uitdaging voor de therapeut om opnieuw gedachten aan te brengen. Dat kunnen we 
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doen door verwondering proberen uit te lokken. De verwondering houdt op afstand 
wat zo nabij is. 
Een psychoticus luistert niet naar een lied via zijn koptelefoon, hij vervloeit met de 
muziek, eindeloze beats zonder begin en einde weerklinken vele uren door de koptele-
foon. Hij wordt één met de muziek.
 
Jan komt met oortjes in, samen met de groep, het therapielokaal binnen. Wanneer 
elkeen een plaats gezocht heeft en het stil is, horen we de beats die Jan loeihard 
in zijn oren krijgt. 
Ik zeg: “Tiens, ik hoor een beat. Doef  ah ke doef  doef  ah, doef  ah ke doef  doef  
ah, precies zoiets.” Enkelen kijken naar Jan en Jan lacht terwijl hij zijn oortjes 
uitdoet en zijn mp3-speler uitzet. 
“Ik bén muziek en bijgevolg heb ik geen muziektherapie meer nodig”, zegt hij 
plots zeer ernstig. 
“En ik vroeg me nu net af: ‘Naar welke muziek zou Jan aan het luisteren zijn?’ Ik 
ken dit niet”, antwoord ik. 
“Dat kun jij inderdaad niet kennen want het duurt zeer lang en is speciaal voor 
mij gemaakt”, antwoordt Jan.
“Misschien mag dan ook niemand anders het horen als het speciaal voor jou 
gemaakt is?”
“Jullie mogen het horen maar zullen het niet begrijpen.”
“Dat kan best”, antwoord ik. “Welk stukje van die lange mix denk je dat het 
geschiktst is voor onze oren?” 
“Neem maar het begin en dan zo verder”, antwoordt Jan.
Na ongeveer vier minuten fade ik de muziek uit om aldus een einde te installeren 
aan de schier eindeloze beats.
“Het is nog helemaal niet gedaan. Het duurt nog zeker een uur langer”, reageert 
Jan. 
“Dat geloof  ik, jammer dat we die tijd niet hebben. De therapie duurt nog een 
half  uur en Hans, die daar achter de drum zit, vertelde vorige week dat hij zeer 
graag drumt.”
Jan kijkt naar Hans. 
“Misschien heeft er iemand een vraag voor jou over deze muziek? Mag ze gesteld 
worden?”
“Natuurlijk.” 
Door de verwondering van de therapeut over de muziek valt Jan even niet meer 
samen met zijn muziek en kan erover gesproken worden. 
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Elke creatief  therapeut heeft de taak om op een bewuste manier de taal binnen te 
brengen. Het verwonderd bevragen van wat men hoort in de muziek van de ander kan 
een wereld van verschil maken. In het bijzonder bij mensen met een psychose is het 
essentieel dat er een vraag kan gecreëerd worden. Die vraag kan maar komen door een 
grens te installeren (het uitfaden, de begrenzing van het uur van therapie), een grens die 
refereert aan een kader, die het leven regelt en die voor elk groepslid geldig is. 
Het is halftien ‘s morgens. Een groep van tien jongeren druppelt nog slaperig het 
muzieklokaal binnen. In tegenstelling tot het vorige vignet betreft het hier jon-
geren met een neurotische structuur. Het is hun eerste groepssessie van de dag. 
Ze draperen zich als het ware over de stoelen, zoals alleen jongeren dat kunnen. 
“Ik heb een lied. Mag ik beginnen?” vraagt een van hen. De manier waarop de 
groep binnenkwam, doet mij besluiten om af  te stemmen op de energie van de 
jongeren en de sessie rustig op gang te laten komen. Ik kijk naar de anderen in 
de groep en vraag of  het oké is om naar het lied te luisteren dat Rune voor ons 
in petto heeft. Hier en daar wordt iets instemmends gemompeld. “Worden we 
wakker geschud of  mag ik nog even verder soezen?” vraag ik. “Jullie zullen heer-
lijk wakker worden, wacht maar af.”
Enkele diepe trage beats vullen de ruimte. Er klinkt een vrouwenstem die repe-
titief  een zinnetje scandeert. Wanneer de stilte zich opnieuw in de groep instal-
leert, vraag ik hem hoe hij die muziek heeft leren kennen. Hij vertelt dat hij er 
vroeger niet naar luisterde, dat hij het zelfs verschrikkelijk vond. Hij heeft het 
leren appreciëren door het uitgaansleven. Wanneer hij er nu naar luistert, kan hij 
de beats voelen. Hij wordt zich dan meer bewust van zijn lichaam, hij kan even 
wegdromen en ook het piekeren stopt op die momenten. Er wordt hier en daar 
instemmend gebromd. “Dit is precies herkenbaar”, zeg ik. In de groep wordt er 
even over het uitgaanslevengepraat en over het kunnen wegdromen op muziek. 
Marianne, een meisje met een traumatische kindertijd, staat plots recht en zegt: 
“Ik heb ook nog een nummer. Nu zal iedereen wel wakker worden en hopelijk 
vinden jullie dat niet erg.” 
‘Can You Feel My Heart’ van de groep Bring Me the Horizon weerklinkt uit de 
boxen. De muziek klinkt nu eens hard en rauw, dan weer zacht en melancholisch. 
Hier en daar wordt de tekst meegepreveld. Wanneer het stil is, vraag ik haar of  
ze iets over die song wil vertellen. Ze aarzelt. “Zou het kunnen dat de tekst voor 
jou belangrijk is?” Ze knikt instemmend. “Klopt voor jou de hele tekst, zijn het 
fragmenten of  eerder enkele zinnen?” Hierop knikt ze weer en zegt: “Er zijn 
twee zinnen en je mag ze raden.” Ik ga achteruit zitten en zeg dat ik hierover toch 
even wil nadenken, want het is niet evident om te raden wat voor haar belangrijk 
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is. Uiteindelijk vertel ik hoe ik zelf  verrast werd door de metafoor in de zin ‘I 
can’t drown my demons, they know how to swim’. Er verschijnt een brede glim-
lach op haar gezicht en ze zegt: “Dat is er al één van, maar de andere zeg ik niet, 
want die is te persoonlijk.” Ik blijf  bewust achteruit zitten en zeg haar dat ik 
dat kan begrijpen. Na een moment van stilte zegt Pieter: “Die tekst is zo mooi 
en herkenbaar. De zin ‘I’m scared to get close and I hate being alone’, die slaat 
alles.” Marianne reageert verrast en zegt dat dat de andere zin is die ze bedoelde. 
De jongen vertelt dat het zinnetje heel erg van toepassing is op zijn relatie met 
meisjes en hoe moeilijk dat voor hem is. Marianne antwoordt daarop: “Soms 
maak je van die dingen mee die je kapotmaken vanbinnen. Wanneer je dan naar 
muziek luistert en je herkent in die teksten wat je zelf  hebt meegemaakt en wat 
je zelf  voelt, dan krijgt het woorden en dan voel je je minder alleen. Dat helpt.” 
Een aantal in de groep knikt instemmend. “Ik heb ook nog een nummer”, zegt 
een meisje uit de groep. “En het is iets helemaal anders en misschien vinden 
jullie het flauw.” 
Het lied ‘De vriendschapsband’ van Xink klinkt. Het meisje gaat stilletjes en wat 
ineengedoken zitten. “Toen was alles nog goed”, fluistert ze. Wanneer het lied 
afspeelt, zingt ze zachtjes de woorden van de tekst en kijkt dromerig voor zich 
uit. Andere jongeren zingen stilletjes mee. Wanneer het lied gedaan is, vraag ik 
haar hoe oud ze toen was en hoe ze dit heeft leren kennen. Er volgt een verhaal 
over de band Xink en over Eurosong for Kids. Enkelen van de groep vallen haar 
bij. “Maar ja, dat is nu al zo lang geleden”, zucht ze met een glimlach.
Dit is een fragment van hoe een muziektherapiesessie bij de jongeren, die opge-
nomen zijn in de jongvolwassen groep, kan beginnen. Naast het beluisteren van hun 
muziek wordt er soms gezongen of  geïmproviseerd. Bij het beluisteren van hun songs 
toetsen we af  hoe de muziek en de tekst bij de jongere binnenkomt. Als therapeut creëer 
je een veilige ruimte en een kader waarin een proces zich kan ontwikkelen.
In de adolescentiefase uit dat zich vaak in een dialectisch proces tussen regressie en 
progressie. Adolescenten kunnen op een heel natuurlijke en krachtige wijze intunen op 
de regressieve eigenschappen van muziek. Dat wil zeggen de non- en preverbale eigen-
schappen eigen aan de muziek die teruggaan naar onze vroegste ontwikkeling. Muziek 
heeft de kwaliteit dat ze direct toegang verleent tot het affectieve en lichamelijke aspect 
van de menselijke psyche en speelt een belangrijke rol in het fundamentele proces van 
symbolisatie. Een zelfgekozen lied kan enerzijds als geruststellend ervaren worden, 
anderzijds kan men er allerlei gevoelens of  fantasieën in kwijt. De muziek weerklinkt 
als een ‘caress without a touch’.10
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De therapeut resoneert mee met de muziek van de cliënt. Associaties kunnen een 
hulpmiddel zijn om persoonlijke thema’s van de cliënt te doorvoelen, om er samen bij 
stil te staan en taal aan te geven. Daarnaast is het een uitdaging en vooral een blijvende 
taak voor de therapeut om als een goed en veilig object geleidelijk aan ervaren en toe-
gelaten te worden. Dat kan de cliënt in zich opnemen en een veranderingsproces kan 
hierdoor gestimuleerd worden.
Welke muzikale interventie heeft deze cliënt nodig en op welke manier zal ik aan-
wezig zijn voor hem? Heeft deze cliënt meer of  minder woord nodig, zal ik geledigd 
aanwezig zijn, of  spiegelend, of  ongeïnteresseerd een instrument rechtzetten, of  net 
zeer nabij in de holding? 
Terwijl een unieke partituur zich laat schrijven, dient de therapeut blijvend op zoek 
te zijn naar een bril om het symptoom te lezen en te herlezen. Om steeds opnieuw het 
meest helende ‘samen-spel’ uit te vinden tussen therapeut, cliënt en klank. 
William is een jongeman van ongeveer dertig jaar die weinig hechting mocht 
ervaren. Terwijl er in de eerste groepsmuziektherapie een stilte valt, houdt hij het 
niet meer uit. Hij zegt dat hij veel verwachtte van muziektherapie en dat hij erg 
ontgoocheld is dat het zo tergend traag gaat. Bovendien haat hij stiltes, zegt hij. 
Op mijn vraag wat hij verwachtte, antwoordt hij: “Actie. Jij moet als muziekthe-
rapeut zeggen wat ik moet doen, wat goed voor mij zou zijn en dan moet jij er 
vaart achter steken om dat te bereiken.”
Ik bedank hem voor zijn duidelijke feedback, zeg dat ik zal meenemen dat hij 
van actie houdt maar zeg ook dat ik geen instantoplossing uit mijn mouw kan 
schudden voor wat goed of  het beste voor hem zou zijn. Mocht ik dat kunnen, 
dan zou dat misschien een droom zijn, want dan zou elke patiënt ook vlug 
genezen naar huis kunnen. Verder sta ik hem toe om even buiten te gaan tijdens 
een sessie wanneer de spanning voor hem te hoog oploopt. Hij kan nadien 
gewoon terug binnenkomen. Ik neem zijn vraag tot actie op en eindig de sessie 
met een korte groepsimprovisatie op djembés. Snel en krachtig.
Tot mijn verbazing is W. de tweede sessie opnieuw aanwezig. Ik herhaal even onze 
afspraken van vorige week en ga van start. Ik vraag hem nog even of  ik hem een 
klein cadeautje mag geven voordat hij eventueel zou vertrekken omdat de sessie 
te traag gaat voor hem. Dat mag. Mijn cadeautje is een korte piano-improvisatie 
en ik vraag hem om dicht bij de piano te zitten. In mijn hoofd twijfel ik of  ik 
voor majeur of  mineur zal gaan. Ik besluit om voor majeur te gaan ofschoon 
mineur waarschijnlijk beter bij zijn stemming zal passen. Anderzijds kan dat ook 
een te grote tristesse creëren voor een eerste cadeautje. Ik speel rustig maar niet 
extreem traag, links enkele majeurakkoordprogressies die ik rechts opvul. Niet 
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te vol maar met toch af  en toe een klein speels loopje in. Ofschoon ik slechts 
een twee-drietal minuten speel, het is immers een klein cadeautje, zie ik dat W. 
voortdurend vlug tranen wegveegt uit zijn ogen. 
Wanneer ik vraag of  hij er een woord aan kan geven, antwoordt hij: “Zo vreemd. 
Ik weet niet wat er gebeurt. Het is zo lang geleden dat ik nog weende. Misschien 
komt het omdat ik nog nooit cadeautjes kreeg. Ik gééf  altijd, voortdurend en 
zeer veel opdat de mensen van me zouden houden.” 
Ik rond af  met te zeggen dat ik wekelijks een pianocadeautje zal geven. Hij 
zegt: “Wekelijks?” Ik antwoord: “Ja, zelfs bij het begin van de sessie krijg jij 
altijd je cadeautje, dan kun je bijvoorbeeld enkel om je cadeautje komen en dan 
doorgaan.” 
“Dat zou ik nooit doen.”
“Oke, je kunt natuurlijk ook blijven. Tof.”
“En wat dan met de anderen?” vraagt hij. 
“De anderen mogen meeluisteren, maar het cadeautje is voor jou. Jij zit het 
dichtst bij de piano en mag zo dicht gaan zitten als je wilt. Misschien wel met je 
oor tegen de piano of  met je hoofd op de piano.” 
“O, dat lijkt me heerlijk.”
Een groepslid brengt hier in dat hij ook piano speelt maar enkel van partituur. 
Hij wil volgende week een partituur meebrengen en dan ook spelen voor W. Wat 
een prachtig idee. 
En zo geschiedde. Een drietal weken begon de sessie met het pianocadeautje 
voor W. waarbij ik bij aanvang steeds vraag hoe het met hem gaat. Ik probeer het 
pianospel aan te passen aan zijn stemming. Na een viertal weken zing ik er even 
bij, geen woorden, gewoon zacht vocaliseren. 
Na week zeven vraag ik of  hij misschien zin heeft om mee aan de piano te zitten 
en mee te spelen. 
“Ik kan helemaal geen piano spelen”, zegt hij.
“Dat hoeft niet, jij begint en ik pas me aan aan wat ik van jou hoor.”
We proberen. Aanvankelijk spiegel ik hem. Wat ik van hem krijg, geef  ik terug. 
Hij geniet ervan en ook de groep vindt het mooi. “Het is van een grote aange-
naamheid”, zo verwoordt hij het. 
Week 10 stop ik met spiegelen en speel een wederkerende I-IV-V-I-begeleiding. 
W. vult dit op. 
Week 11 wil hij weer gewoon een muzikaal cadeautje en hij vraagt of  ik er nog 
eens wil bij zingen (vocaliseren). Wanneer ik begin te spelen, zegt hij: “Ik heb 
nog een ander idee. Eigenlijk zou ik eens graag het keyboard spelen en jij speelt 
op de piano.” Hij gaat naar een keyboard dat zo opgesteld staat dat ik ze niet kan 
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zien vanachter de schuingeplaatste hoge buffetpiano. Hij begint en ik antwoord. 
Terwijl ik zelf  vind dat het vrij goed gaat, stopt W. plots. “Dit werkt niet, zegt 
hij, de klank van het keyboard staat mij niet aan. Mag ik nog heel even samen aan 
de piano en wil je nog even zingen?” Dat doen we. Nadien geeft ook de groep 
weer dat het samenspel tussen de akoestische piano en het keyboard mooi klonk. 
“Het kon mooi klinken maar het werkte niet”, antwoordt hij opnieuw. 
Week 12 wil hij weer zelf  spelen. Hij wil beginnen en hij vraagt of  ik opnieuw 
wil antwoorden, maar nu zeker en vast samen aan de piano. Hij probeert van 
alles uit. Luid, zacht, traag, vlug. Ik heb moeite om steeds gepast te antwoorden 
maar doe mijn best. Wanneer we tot een soort dialoogje gekomen zijn, verandert 
hij van strategie. Het is grappig en zowel W. als de groep lacht. 
Ik rond af  en vraag of  hij een woord kan geven aan het samenspelen. Hij zegt dat 
hij zo nog uren zou kunnen doorgaan maar begrijpt dat dat niet kan. Hij voegt 
toe dat hij wat zenuwachtig is omdat zijn ontslag er zit aan te komen. 
Week 14 komt hij me bedanken. Hij zegt: “Ik ben jou zo dankbaar en ik heb 
geen woord om duidelijk te maken waarvoor precies. Ik leerde geen vaardigheden 
zoals in sommige andere therapieën, en vind geen woorden waarom dit zo helend 
was. Het was iets wat ik miste en vooral ook de herhaling was zo fijn. Elke week 
opnieuw dat cadeautje.” 
“Jij verwoordt het prima,” zeg ik, “want muziektherapie is geen vaardigheidstrai-
ning en het is ook geen verbale therapie. Het is de muziek die haar werk doet en 
laten we dat maar niet proberen te verklaren.” 
“Juist”, zegt hij. 




1 Benenzon, R.O. (2004). La Musicothérapie. Springfield, IL: Charles C. Thomas 
Publishers. 
2 Schumacher, K. & Calvet, C. (2007) Synchronisation. Musiktherapie mit Kindern mit Autismus (dvd). 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht; Schumacher, K., Calvet, C. & Reimers S. (2011) 
Das EBQ-Instrument und seine entwicklungspsychologischen Grundlagen. Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht.
3 Hegi, F. (1998). Ubergänge zwischen Sprache und Musik. Paderborn: Junfermann.
4 Austin, D. (2010). The Theory and Practice of Vocal Psychotherapy. Songs of the Self. London: Jessica 
Kingsley Publishers.
5 De Backer, J. (1993). Containment in music therapy. In M. Heal & T. Wigram (Red.), Music 
therapy in health and education (pp. 32-39), London: Jessica Kingsley Publishers.
6 Bentata, H., Ferron, C. & Laznik, M. (2015). Ecoute, ô bébé la voix de ta mère… Toulouse: Editions 
Erès.
7 Bruscia, K. (1987). Improvisational Models of Music Therapy. Springfield, IL: Charles C. Thomas 
Publishers.
8 Frank-Schwebel, A. (2010). The Sonic Dimension of the Psychoanalytic Encounter: An Interdisciplinary 
Study Integrating Psychoanalysis, Music Theory and Developmental Research. Jeruzalem: Hebrew University 
of  Jerusalem.
9 Winnicott, D. W. (1971). Playing and Reality. London: Routledge.
10 Tervo, J. (2001). Music Therapy for Adolescents. Clinical Child Psychology and Psychiatry 6(1), 
79-91.
Book-Creatieve therapie.indb   141 8/08/17   11:47
Book-Creatieve therapie.indb   142 8/08/17   11:47
Danstherapie 
Book-Creatieve therapie.indb   143 8/08/17   11:47
144
Book-Creatieve therapie.indb   144 8/08/17   11:47
145
Een danstherapie 




In de Jeugdkliniek van Sint-Jozef, het centrum voor psychiatrie en psychotherapie te 
Pittem waar ik als danstherapeute werk, krijgt danstherapie zijn plaats in het grotere 
geheel van de behandeling. Er wordt gekozen om niet te starten vanuit een categorise-
ring van ziektebeelden maar vanuit een respect voor de eigenheid van de jongeren. Om 
richting te geven aan het therapeutisch parcours dat de jongeren bij ons afleggen zoeken 
we aansluiting met de uniciteit van elke jongere. 
‘Jongere zijn’ en ‘psychisch lijden’ zijn de indicaties om naar de jeugdkliniek te 
komen. De jongeren zijn zeer verschillend van elkaar. Ik schrijf  over hen die door velen 
van ons team worden ervaren als zeer kwetsbaar. Ze kennen te weinig sterkte om met 
de veelheid aan indrukken die op hen afkomen om te gaan, om de complexiteit van de 
sociale omgang tussen mensen te vatten… Een belangrijk kenmerk dat hen typeert is 
een verbrokkeling in de omgang met andere mensen, in hun denken, of  op lichamelijk 
niveau. In de ervaringsgerichte danstherapie is dat laatste aspectgoed observeerbaar. 
In het verleden brachten die jongeren me vaak aan het twijfelen, ze sloegen mij soms 
uit mijn lood en vaak werd ik onzeker over mijn therapeutische capaciteiten. Kon ik 
hun iets bieden vanuit mijn vak? In de literatuur rond danstherapie wordt vanuit ver-
schillende methodieken vooropgesteld dat men een zekere ‘afstemming’ met de cliënt 
dient te zoeken. Vanuit de Chace-methodiek wordt er in die context gepraat over ‘spie-
gelen’,1 en vanuit de ‘authentic movement’ van Mary Whitehouse heet het ‘kinesthe-
tische empathie’.2 De laatste jaren is het concept ‘lichamelijke afstemming’ algemeen 
doorgedrongen tot het landschap van de psychotherapie.3 Het is voor de meesten onder 
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ons, hulpverleners, duidelijk geworden dat het lichaam niet over het hoofd kan worden 
gezien wanneer er wordt gewerkt aan psychische fenomenen in therapie. Lichamelijke 
afstemming houdt in dat de therapeut de bewegingen van de patiënt gaat observeren, 
invoelen en reflecteren in wat hij zelf  doet. Het spiegelen van bewegingen is een manier 
om de patiënt te ontmoeten waar hij/zij op dit moment is.4 Het is een techniek die ik 
in veel danstherapeutische situaties gebruik.
Nochtans kwam ik vaak vast te zitten bij die jongeren als ik me op het lichamelijke 
afstemmen toelegde. Kan ik überhaupt wel ‘afstemming’ vinden met die jongeren die 
zich laten kenmerken door een zekere verbrokkeling op lichamelijk vlak? Moet die 
afstemming niet ook op een ander vlak worden gezocht? Net zoals in een klassieke psy-
choanalyse de analysant geen afstemming dient te zoeken met de analyticus, maar wel 
met zijn eigen onbewuste,5 stelde ik mij de vraag of  er wel in de eerste plaats een afstem-
ming tussen (dans)therapeut en patiënt dient te komen, en niet eerder tussen de patiënt 
en zijn eigen lichaam. Want op dat vlak blijkt inderdaad vaak het schoentje te wringen. 
Naast het zoeken naar lichamelijke afstemming wordt de ‘vrije expressie’ als fun-
damenteel aspect binnen het werken met danstherapie naar voren geschoven. In het 
werk met die jongeren bleek ook dat niet eenvoudig te zijn. Hoe kon ik mensen ertoe 
aanzetten zich op een of  andere manier vrij uit te drukken? Vaak merkte ik namelijk op 
dat improvisatie in dans helemaal niet mogelijk was. 
Als danstherapeut word ik dus geconfronteerd met die momenten van verbrokkeling 
in taal en/of  lichaamsbeleving bij sommige van de jongeren. Hieronder zal ik over ver-
schillende situaties getuigen. Interveniëren in die situaties is een constante afweging van 
keuzes, mogelijkheden en kansen om hier en daar een verschuiving teweeg te brengen. 
Als ik schrijf  over die jongeren, schrijf  ik over wat ze me laten zien in het dansthera-
pielokaal. Hun verhalen zijn uiteraard veel rijker dan deze losse flarden. 
Ik zal de situaties structureren aan de hand van Lacans triptiek van het imaginaire 
(het beeld, maar ook de weerstand), het symbolische (de taal) en het reële (het genot of  
de driftmatigheid).6 Die drie dimensies bieden mij, in het werken met de meest kwets-
bare jongeren, een houvast om te observeren en te interveniëren. Stijn Vanheule stelt in 
een gesprek met Alain Platel dat je die ordes kunt toepassen op het lichaam, en dat je 
kunt spreken over het symbolische lichaam, het imaginaire lichaam en het reële lichaam.7 
Omdat in danstherapie het lichaam ons werkinstrument is, beschrijf  ik de drie ordes in 
de eerste plaats vanuit hun impact op het lichamelijke.
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Het symbolische: woorden die de grip op het lichaam verstevigen
Het symbolische lichaam is het lichaam in hoeverre het onderhevig is aan de compo-
sitie van de cultuur die ons bepaalde zaken gebiedt en verbiedt. Het is het lichaam dat 
onderhevig is aan de taal. 
J. is een jongen van 17. Typerend voor hem is dat hij een eindeloze rij woorden 
blijft zeggen in een poging om een aantal zaken te bevatten, maar waarbij hij 
continu alles blijft afwegen en aan alles gaat twijfelen. Het lijken reflecties over 
wat er gebeurt, maar ze zijn nooit bevredigend. Ze geven weinig ‘zin’ aan wat 
gebeurt en kunnen maar even een houvast bieden. Daarna blijft hij schijnbaar 
verslagen achter. Dat maakt hem moedeloos, hij verliest de moed verder te 
willen leven. Hij uit zich suïcidaal, vertelt dat aan zijn groepsgenoten, die hier 
in paniek op reageren. Zelf  voelt hij niet aan wat zijn woorden teweegbrengen 
bij de anderen.
Zijn lichaam sleurt hij dagelijks mee als een last. Hij maakt zich ook zorgen over 
de kleren die hij aantrekt. Kan dit merk? Is dit de goede stijl? Continu verlangend 
de juiste trui te vinden waardoor hij zich, bij het dragen ervan, zelfzeker zou 
kunnen voelen, blijft hij ook hieraan twijfelen.
Wanneer we dansen, valt hij voortdurend ‘stil’. In groepssessies kiest hij een 
groepsgenoot als voorbeeld waaraan hij zich spiegelt. Hij danst mee met hoe die 
jongen danst en hij slaagt er zo in om in beweging te blijven. Zijn gekopieerde 
bewegingen zien er echter ‘vlak’ en niet ritmisch uit. Wanneer die jongen de week 
nadien niet aanwezig is, zegt hij: “Ik beweeg als A., ik voel mij daar goed bij.” 
Maar ook dan vervalt hij snel in twijfels over wat hij doet, en daarmee in een 
‘tegenzin’ om te dansen. 
In individuele dansmomenten voel ik aan dat een face-to-face-opstelling moei-
lijk lukt bij J. Direct oogcontact verstrooit hem en leidt hem af. Ik merk dat ik 
beter naast J. kan staan, maar ook dan wordt hij meegenomen in de sensaties die 
het werken met het lichaam met zich meebrengt. Hij doet uitspraken als: “Mijn 
lichaam is anders dan dat van anderen. Ik heb andere schouders, die zijn niet 
zoals die van iedereen.” Hij probeert opnieuw met woorden het onmogelijke te 
bevatten. Wanneer we voor de spiegel staan, doet J. uitspraken als: “Ik kan niet 
kijken naar de spiegel, ik zie er iemand die niet klopt met het beeld dat ik in mijn 
hoofd heb van mezelf.”
J. heeft moeite om zich het beeld van zijn eigen lichaam eigen te maken. Er zijn een 
aantal elementen aanwezig waardoor men zou kunnen aannemen dat bij J. sprake is 
van een ‘verbrokkeld lichaamsbeeld’. Dat laat zich in de eerste plaats opmerken in hoe 
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hij praat over zijn lichaam. Hij ervaart het als bevreemdend: “Dat van mij is helemaal 
anders: het voelt vreemd…” Voor de Franse psychiater De Clérambault was het ervaren 
van het eigen lichaam als een vreemd gegeven een aanwijzing voor een psychose. Het 
toont in ieder geval dat voorzichtigheid hier geboden is. J. neemt zijn lichaam ‘anders’ 
waar, en hij spreekt dit ook uit. 
Verder zijn er elementen in de beweging van J. die kunnen wijzen op die verbrok-
keling en die wij, danstherapeuten, weloverwogen observeren. Observeren van beweging 
moet altijd met de grootste voorzichtigheid gebeuren omdat ze subjectief  gekleurd 
wordt door onze eigen kaders.8 Binnen danstherapie wordt beweging geobserveerd aan 
de hand van een duidelijk omschreven, gestructureerd en structurerend systeem, dat 
kan worden gezien als een ‘symbolisch’ kader om beweging te bevatten en te beschrij-
ven, ‘Laban Movement Analysis’ genoemd, afgekort als LMA. Dat systeem, ontwikkeld 
door Rudolf  van Laban gedurende de jaren veertig en vijftig van de vorige eeuw, is 
gericht op het begrijpen en beschrijven van de basiselementen van beweging.9 
Binnen LMA worden vier categorieën geobserveerd: body, space, shape en effort. Body gaat 
over de vraag: ‘Wat beweegt?’; het gaat over het lichaam zelf, de verschillende lichaamsde-
len en in welke coördinatie die ten opzichte van elkaar bewegen. Space beantwoordt de 
vraag: ‘Waar beweegt het?’; het gaat over de ruimtelijke oriëntatie van de beweging. Shape 
is de categorie die de vormverandering van het lichaam in de ruimte beschrijft: ‘Waarom 
beweegt het?’ Effort gaat over de intentie van de bewegingen, de vraag die wordt gesteld 
in de effort-categorie is: ‘Hoe beweegt het?’; die effort-categorie vertelt ons iets over de 
emotionele drijfveren achter de beweging.
Het subjectieve gevoel dat de bewegingen van J. ‘vlak’ aanvoelen, kan door gebruik 
van LMA beschreven worden als het ontbreken van variatie of  verandering in de cate-
gorie ‘effort’. Op vlak van ‘space’ is observeerbaar dat J. geen bewegingen doet die de 
richting vooruit of  achteruit hebben, wat maakt dat zijn bewegingen ‘tweedimensionaal 
in ruimte’ kunnen genoemd worden. 
J. blijft niet in de cadans van een herhalend ritme. Er is een vertraging te zien, tot 
zijn beweging stilvalt.
In ‘Ingewikkeld’ vertelt Geerdt Machiels het verhaal van Sven, die in zijn leven ver-
schillende psychotische episodes doorliep en zijn oplossing vond in kunstinstallaties 
en performances. Hij schrijft over het verdwijnen van de kloktijd. Soms zijn er stukjes 
tijd, soms langer, soms korter, maar de continuïteit is weg.10 Stanghellini schrijft op zijn 
beurt: “Abnormal time experience in schizophrenia is a long-standing theme of  phe-
nomenological psychopathology. This is because temporality constitutes the bedrock 
of  any experience and its integrity is fundamental for the sense of  coherence and con-
tinuity of  selfhood and personal identity.”11
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Wat rest zijn bewegingen die op ‘body’-niveau een kopie zijn van bewegingen die 
worden aangebracht door een ander (een groepsgenoot, de therapeut…). J. doet geen 
bewegingen uit eigen initiatief, hij kopieert enkel, en dan vooral bewegende lichaamsde-
len, de emotionele component van de beweging wordt niet gekopieerd. Het is een leeg 
kopiëren. 
Coaten vertelt in haar lezing op het EADMT-congres 2016 in Milaan over een 
‘deanimated body’, zoals geformuleerd door Stanghellini.12 Ze vertelt er over een 
lichaam waar een gevoel van binnenin en buiten ontbreekt. In een lichaam waarbij geen 
binnen en buiten wordt gevoeld, is het onmogelijk om te starten vanuit een ‘binnen’ om 
een improvisatie te beginnen, omdat het ‘innerlijke gevoel’ ontbreekt. 
Het kopiëren van bewegingen door J. gebeurt op een zeer specifieke manier. Op 
niveau van ‘body’ is in zijn bewegingen een ‘disconnectie’ te zien. Zijn verschillende 
lichaamsdelen bewegen los van elkaar, er is geen ‘bewegingsstroom’ waar te nemen. Als 
we het in danstherapie over connectie of  disconnectie hebben, hebben we het over het 
al dan niet aanwezig zijn van ‘lichaamsverbindingen’ in het uitvoeren van bewegingen. 
Gefascineerd door de lichtheid en de harmonie van de beweging van kinderen heeft 
Irmgard Bartenieff  de motorische ontwikkeling in detail geobserveerd.13 Hierbij ont-
dekte ze bewegingspatronen, die de levenslange basis vormen voor onze beweging en 
houding. Hoe iemand die bewegingspatronen aanwendt, is in continue wisselwerking 
met zijn of  haar relaties met de omgeving en met de anderen. Om op een effectievere 
manier verbinding te maken met de wereld rondom ons dienen we een manier te vinden 
binnenin ons lichaam om die connecties te leggen. Die connecties zijn als het ware 
nodig om naar de wereld rondom uit te reiken. De lichaamsconnecties kunnen gestruc-
tureerd worden in patronen die op zeer vroege leeftijd tot stand komen. 
In observaties is te zien dat die connectie bij J. ontbreekt, wat mij de vraag doet 
stellen: “Kan deze geobserveerde disconnectie in beweging een gevolg zijn van een 
gebrek aan een gevoel van eenheid in het lichaam bij J. zelf ?” Demuynck stelt dat als 
“het lichaam verbrokkeld is, dat een schizofreen alle moeite heeft om zijn lichaam bij 
elkaar te houden, en daar de nodige uitvindingen moet voor doen.”14 
Hackney stelt dat de connecties ook op volwassen leeftijd kunnen worden geoefend, 
om een effectievere manier te vinden om te bewegen en via die beweging in contact 
te staan met je omgeving. Door aan de slag te gaan met deze patronen, ofwel op een 
oefenmatige manier of  binnen de dans, leer je om effectieve en verbonden beweging in 
het lichaam waar te nemen en te trainen, om ze te kunnen inzetten in complexe driedi-
mensionale en dynamische bewegingsmogelijkheden. Dat is de methodiek die ik inzet 
om met J. in beweging te komen.15
Binnen de lacaniaanse psychoanalyse wordt ook over ‘verbinding’ gepraat, al gaat het 
daar om iets volstrekt anders: over de singuliere verbinding tussen de drie ordes van het 
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symbolische, het imaginaire en het reële.16 Het subject wordt niet alleen ondersteund 
door een ankerpunt in het symbolische maar door het feit dat de drie ordes met elkaar 
zijn verbonden. Woorden spelen een vitale rol in het reguleren van lichamelijke arousal. 
Dat betekent niet noodzakelijk ‘reflecteren over ervaringen’, maar benoemen door de 
danstherapeut van wat er gebeurt.
Daarom besef  ik dat enkel inwerken op het lichaam tijdens de therapie van J., 
zonder hem een houvast te bieden binnen het symbolische, hem niet helpt maar eerder 
verwart, verontrust, angstig maakt. Het verhoogde bewustzijn op zijn eigen lichaam, 
brengt zeker niet het gehoopte, verhoogde gevoel van eenheid, integendeel. Het is dus 
belangrijk om bij hem meer in overweging te nemen dan enkel de ‘bewegingsinterven-
tie’. Jonas probeert zelf  zijn oplossingen te vinden binnen het symbolische. De bewe-
gingsinterventie ondersteunen met een ‘afgestemde’ symbolische interventie is wat bij 
J. houvast biedt en wat danstherapie een meerwaarde geeft. Zo zegt J. op een gegeven 
moment dat hij wil dansen om “zijn conditie” te onderhouden. De conditie waar velen 
onder ons jaarlijks een goed voornemen van maken, is een cultuurbegrip. Dat concept 
biedt J. duidelijkheid en houvast. Ik zoek in deze therapie dus zeker afstemming met J., 
niet in de eerste plaats met zijn verbrokkelde lichaamsbeleving, maar met een insigne in 
het symbolische die hij zelf  maakt. Ik houd daarna de manier van werken meer oefen-
matig (met wat muziek op de achtergrond). We doen oefeningen die gebaseerd zijn op 
de Bartenieff  fundamentals, ondersteund door een afgestemde verbale ondersteuning, 
om meer verbinding in zijn lichaam te brengen. Het kost hem de grootste inspanning.17 
We oefenen ‘zijn conditie’ en voor hem krijgt de individuele danstherapie onder die 
noemer betekenis en zin. Bovendien zorgt het werken met het lichaam in combinatie 
met een zeer bewust gekozen betekenaar (een symbolisch element dus) voor de verbin-
ding tussen het reële en het imaginaire lichaam. Dat is hetgeen J. houvast biedt: niet het 
werken met het lichaam an sich, evenmin de woorden an sich, maar net het verbinden 
van beide is voor J. nodig om houvast te krijgen.
Wanneer Penelope A. Best, een internationaal gerenommeerde danstherapeut, wordt 
gevraagd wat DMT (dance movement therapy) is, vertelt ze dat ze dat pas kan uitleggen 
wanneer ze weet wat de connectie van de persoon die voor haar staat is tussen zijn of  
haar lichaam en de woorden die hij of  zij daarvoor heeft. Pas wanneer die link duidelijk 
is, kan uitgelegd worden wat dans- en bewegingstherapie voor die persoon is.18 
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Het imaginaire: het verwerven van een lichaamsbeeld
Het imaginaire lichaam komt tot stand via wat Lacan het spiegelstadium noemt.19 Via 
primaire identificaties beginnend vanaf  de leeftijd van ongeveer zes maanden, in eerste 
instantie via de spiegel, wordt een lichaamsbeeld opgebouwd. Dit noemt Lacan de ima-
ginaire orde. Het zorgt voor consistentie in de beleving van het eigen lichaam en voor 
een stabiele voorstelling van de wereld. 
K. beweegt op een speciale manier. Haar bewegingen zijn licht, delicaat, verfijnd. 
Ze doet heel veel kleine ‘shadow movements’ (kleine ‘randbewegingen’ zonder 
nut, bijvoorbeeld over het haar wrijven). Ze is zeer bewust van hoe ze erbij staat, 
ze probeert haar lichaam voortdurend in de ruimte te plaatsen, in de blik van 
anderen. Soms valt het bewegen stil en staat ze erbij als een standbeeld. Haar 
blik is hierbij heel erg aanwezig, ze richt haar blik onophoudelijk op een ander 
in de ruimte.
Wanneer ze beweegt, is bijna letterlijk te zien hoe ze ieder lichaamsdeel apart van 
elkaar beweegt, in de tijd volgen bewegingen elkaar één na één op, eerder dan dat 
er kan gesproken worden over een vloeiende bewegingsstroom. 
K. spreekt heel weinig. Daarom is vragen stellen aangewezen. Als antwoord op 
de vraag welke manier van dansen ze het leukst vindt, zegt ze “streetdance”. 
Streetdance is een stijl van dansen die niet verder af  kan staan van haar eigen 
bewegingen: streetdance is gegrond, krachtig, stevig. De enige link die ik zie 
is de robotachtige manier van bewegen die in streetdance vaak wordt gebruikt 
(bewegingen die opeenvolgend worden uitgevoerd, met een hoekige kwaliteit). 
Tijdens een vrij dansmoment neem ik haar even apart en leer ik haar zo’n stukje 
streetdance. Ze is zeer enthousiast en oefent het ook op zichzelf  verder. Na 
iedere sessie komt ze ook aan mij vragen wat ik ‘kan’: of  ik spreidzit kan, of  ik 
streetdance kan...
Het beeld dat ze van haar lichaam heeft, valt samen met een ideaalbeeld (slank 
lijf, dikke borsten en billen, zoals “de Kardashians”) en ze ziet werken aan dat 
perfecte lichaam eveneens als iets heel praktisch. ’s Avonds gaat ze naar de fitness 
en stelt er vragen als: “Zullen mijn borsten verdikken van deze oefeningen?”
Ik oefen samen met K. het ‘dansje’ in dat ze zo graag doet, dat ze beter wil 
kunnen. Terwijl we dit doen kijken we in de spiegel, zien ons eigen lijf  en dat 
van de ander. Ik neem tijd om haar te laten kijken naar mij, ik kijk naar haar en 
benoem hoe ze beweegt. Ik oefen zo soms zeer complexe bewegingspatronen die 
zichtbaar meer verbinding in haar lichaam teweegbrengen. Ze toont nu en dan 
op haar lichaam welk verloop de bewegingen kennen doorheen haar lichaam.
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Zoals reeds geschreven, is in de danstherapie het lichaam en meer bepaald de dansante 
bewegingen die ons lichaam maakt, ons werkinstrument. Het is dus een evidentie dat 
een kader rond de verwerving van het lichaamsbeeld van het grootste belang is.
Het spiegelstadium is de ontwikkelingsperiode waarin de spiegelrelatie met een 
Ander resulteert in de opbouw van beelden waarmee mensen zich identificeren, en 
aldus ook een samenhangend lichaamsbeeld.20 Dit proces van imaginaire identificaties 
resulteert in het verwerven van een gevoel van eenheid, en uiteindelijk in de identiteits-
vorming. Het zorgt ervoor dat binnen- en buitenkant kunnen worden onderscheiden en 
met elkaar in verbinding worden gebracht.
Bij K. lijkt er sprake te zijn van een stagnatie in het spiegelstadium, ze houdt zich 
vast aan (conformistische) imaginaire identificaties. De psychoanalytica Hélène Deutsch 
noemde dit ‘alsof-identificaties’.21 In dat geval gaat het subject het dagelijkse leven leiden 
aan de hand van strikte scripts en ontloopt het hiermee levensvragen als ‘Wie ben ik?’ Bij 
conformistische imaginaire identificaties wordt het script volledig en onkritisch overge-
nomen. Dat gaat vaak gepaard met een gevoel van leegte.22 Bij K. is dat te merken aan 
de manier waarop ze omgaat met de blik: ze valt samen met haar eigen blik, ze lijkt leeg 
en wat overblijft is het gezien worden door de Ander. De sterke beelden van de familie 
Kardashian in de realityserie zijn voor haar beelden die ze in zich opneemt, waarmee ze 
haar leegte opvult, waarmee zij wil samenvallen. Ook streetdance heeft die functie: in 
haar beleving zou streetdance beheersen haar ‘volledig’ kunnen maken. 
Mijn basisattitude bij de start van de therapie met K. is om die conformistische 
identificaties te laten bestaan. Ik zie dat als haar individuele stabiliserende oplossing. 
Afstemming vinden met K. betekent die eigen oplossingen in ere houden. Ik probeer 
haar niet op andere ideeën te brengen of  om haar tot een meer improvisatorische dans 
te verleiden. Werken met streetdance is een ingangspoort om de therapie betekenis te 
geven voor K. Het is op dit moment zelfs het enige dat de danstherapie voor haar kan 
betekenen. Dat betekent dat ik in dit geval ga werken met een vastgelegde choreografie. 
Ook werken met een vastgelegde choreografie is een vorm van danstherapie. Het is geen 
vorm van danstherapie die gebaseerd is op improvisatie, expressie van een innerlijk ver-
langen, omdat K. daar niet aan toe is. Er ontbreekt bij haar een innerlijke ervaring om 
een improvisatie vanuit zichzelf  te starten. Door deze gestructureerde vorm van dans 
in te zetten is de werkwijze binnen de danstherapie afgestemd op haar unieke manier 
van functioneren. 
We oefenen de choreografie voor de spiegel. In de theorie van het spiegelstadium 
wordt de spiegel als metafoor gebruikt voor wat Lacan de Ander noemt, de erkennende 
functie van een derde persoon.23 In het danstherapielokaal is letterlijk een spiegel aan-
wezig, een spiegel waarin het volledige lichaam kan worden gespiegeld. Om verschil-
lende redenen kan deze spiegel ook afgedekt worden. De spiegel is een zeer waardevol 
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werkinstrument in de opbouw van een lichaamsbeeld, met dien verstande dat dit 
lichaamsbeeld altijd onvolledig zal blijven.24 De blik op zichzelf  werpen zorgt voor 
een sterkere verbinding tussen binnen en buiten. Samen dansen voor een spiegel brengt 
beide elementen samen: onder een erkennende blik van de therapeut een letterlijk beeld 
gespiegeld krijgen.
Samengevat geeft deze werkvorm mij de mogelijkheid om interventies te doen die, 
door te werken met de spiegel en onze relatie via de spiegel als derde, het lichaams-
beeld verstevigen. Door samen voor de spiegel te staan, te praten via de spiegel en te 
werken met lichaamsbenoemingen kunnen insignes aangebracht worden in het symbo-
lische. Door de bewegingen van de choreografie te oefenen kunnen verbindingen gelegd 
worden in het lichaam, die nodig zijn om beter verbinding met de wereld om haar heen 
te kunnen leggen. 
Het reële lichaam: begrenzing aan de overspoeling 
H. komt vanaf  de eerste sessie zeer vlot in beweging. Ik zie rondslingerende 
armen en veel haar, dat alle kanten op zwiert. Ze kan moeilijk in de kring blijven 
staan tijdens de opwarming, gaat op verschillende momenten haar eigen weg. Al 
in de eerste sessie brengt ze haar eigen muziek in, en toont aan de hele groep hoe 
je op die muziek moet dansen. Sommigen van de groep proberen mee te dansen, 
maar wat ze doet, is niet te volgen. Ze is overenthousiast: ze danst vrijuit met 
weinig ruimtelijke voeling (rondzwierende armen en benen), ze gaat van bij de 
eerste sessie haar eigen gang, los van de anderen, laat zich meenemen door wat 
haar lijf  haar ingeeft.
De sessies gaan wekelijks door, maar ik zie H. zeker niet iedere week. Vaak blijft 
ze ‘hangen’ in bed, of  in de leefgroep. Als ze komt, heeft ze er ontzettend veel 
zin in. Ze geeft zich volledig over aan de muziek. ‘Volledig’ kan zeer letterlijk 
genomen worden: ze danst met de ogen dicht, gooit zichzelf  op de grond, kron-
kelt over de vloer, daarbij blijven haar kleren niet op de plaats zitten en worden 
stukken van haar lichaam ontbloot. Het is pijnlijk (bij het vallen) en soms gênant 
om zien (bij het ontbloten). Zij zegt dat ze ervan geniet om naar de danssessies 
te komen en er ‘alles’ uit te gooien. Ik vraag mij gedurende de opeenvolgende 
sessies af  of  ik H. daarin moet bevestigen dan wel afgrenzen.
Ik merk ten slotte dat de interventie “H., luister eens naar de muziek, er is een 
afwisseling tussen hardere en zachtere stukken” een kalmerend effect teweeg-
brengt. Het brengt haar aandacht even naar het hier en nu. Ze luistert naar de 
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muziek. Dat brengt H. uit haar bewegingsstroom, haar aandacht is even verdeeld. 
Er komt rust in haar beweging, even kan ze de stroom aan bewegingen stilzetten. 
Waarna ze terug haar typerende manier van bewegen opneemt.
Je kunt zeggen dat hier sprake is van een confrontatie met het reële lichaam. De 
pulsie die daarin voelbaar is, is een onpeilbaar ding, een ervaren van excitatie en agitatie. 
Dat is niet gelijk aan het ervaren van bijvoorbeeld emoties, het wordt wel overweldigend 
ervaren. Het verstoort zowel de imaginaire ervaring van eenheid als de vloeiende articu-
latie van betekenaars.25
In dans kan de reële beleving van het lichaam tot uiting komen in een grenzeloze 
stroom aan bewegingen, zonder contact met de ruimte om zich heen: de anderen, het 
lokaal. Er lijken geen ‘houvasten’, er is weinig evenwichtsgevoel, gronding. Als observa-
tor kun je overvallen worden door een gevoel van onbehagen. Het is dus zeer moeilijk 
om de wervelende, passionele manier van bewegen van H. te omschrijven.
Het is een dans die haaks staat op dansvormen die zich meer binnen het ‘symboli-
sche’ laten kaderen, waarbij de techniek (bewegingen die ‘benoemd’ zijn) en de beheer-
sing van het lichaam centraal staan. Binnen het medium dans kunnen beide uitersten 
samengaan: ‘opgaan in’ (eigen innerlijke beleven) en ‘structureren’ (vat hebben op, weet 
hebben van). Er kan evenzeer sprake zijn van een extremiteit in het ene of  andere uiter-
ste. De dans van H. situeert zich grotendeels in de extremiteit ‘opgaan in’. Het is een 
reële beleving van dans.
Door de overweldigende gevoelens die ook bij het observeren kunnen worden waar-
genomen, kan het als therapeut zeer verleidelijk zijn om in de positie van de afgrenzing 
te gaan staan, tussen te komen met afgrenzende boodschappen zoals: ‘Let op’ of  ‘Dek 
jezelf  af ’. Daar zit echter het risico in dat je in de positie van de ‘intrusieve grote Ander’ 
gaat staan. Het is nochtans ook belangrijk om te interveniëren wanneer er dreigt sprake 
te zijn van overspoeling. Hierom is het een noodzaak om zich te beroepen op een derde 
punt wanneer een interventie wordt gedaan: een afgrenzende factor inbrengen die van 
buitenaf  komt.
Wat het best werkte in de sessies met H. was om de muziek te gebruiken als een 
extern referentiepunt. Wanneer ik haar zei: “Luister, de muziek kent ook ‘zachte’ 
stukken”, dan werd H. even uit haar grenzeloze dans gehaald. Dat gebeurde zonder dat 
de afgrenzing bij mij lag. De afgrenzing ligt besloten in de muziek. In haar beweging is 
vervolgens een fase te zien waarin er meer rust in haar beweging komt.
H. houdt van dansen, van het zich laten meedeinen op de bewegingsgolf  die van 
binnenuit komt. Het is nochtans ook haar valkuil. Na afloop voelt ze zich vaak leeg 
en depressief. Het is een uitdaging om samen met haar te zoeken naar meer evenwicht 
tussen ‘opgaan in’ en ‘afgrenzing’. Danstherapie biedt de mogelijkheid om beide uiter-
sten meer in evenwicht te brengen en dat evenwicht ook lichamelijk te ervaren.




Ik wil terugkeren naar mijn initiële vraag: Kan ik, als danstherapeut, een bijdrage leveren 
aan de behandeling van de meest kwetsbare jongeren op onze afdeling? Kan ik afstem-
ming vinden met die jongeren?
De lacaniaanse psychoanalyse heeft me hiervoor een aantal handvatten gegeven. Het 
is belangrijk om in observaties oog te hebben voor de eigen oplossingen van de jongere. 
Hun individuele oplossingen in ere houden is van het grootste belang, omdat ze vaak 
een stabiliserende functie hebben. Afstemming vinden met die jongeren wil dus zeggen: 
hun individuele oplossingen respecteren.
Danstherapie kan voor die jongeren een meerwaarde hebben omdat ze hun de kans 
bieden om nieuwe verbindingen te leggen die voor ‘houvasten’ kunnen zorgen op het 
niveau van de drie ordes. 
Woorden spelen een vitale rol in het reguleren van lichamelijke arousal. Dat betekent 
bij die jongeren niet noodzakelijk dat er moet worden gereflecteerd over ervaringen, 
maar veeleer dat de danstherapeut gaat benoemen wat er gebeurt. Hierbij wordt een 
verbinding tot stand gebracht tussen de lichamelijke ervaring en het symbolische. 
Danstherapeuten kunnen bijdragen tot het vinden van een evenwicht tussen ‘opgaan 
in’ (eigen innerlijke belevingen) en ‘structureren’ (vat hebben op, weet hebben van). 
Deze tekst raakt een aantal thema’s aan, maar is niet verdiepend. Hij is een uitnodi-
ging aan studenten en collega’s danstherapeuten om de verschillende thema’s die worden 
aangehaald verder te verdiepen en te verbreden. 
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Diagnostiek en dramatherapie 
vanuit psychoanalytisch perspectief 
Mathieu Van der Straeten
Inleiding
Diagnostiek wordt vaak gezien als een van de belangrijkste vertrekpunten om aan ade-
quate behandeling te kunnen doen of  om in aanmerking te komen voor terugbetaling. 
Van daaruit dient dan ook de vraag gesteld hoe dramatherapie op een vruchtbare manier 
kan worden ingezet in een diagnostisch proces zonder de cliënt te zeer in een hokje te 
dwingen. De vraag die we ons stellen is: wat kan de psychoanalyse ons op het vlak van 
diagnostiek bijbrengen en welke rol is binnen dat diagnostische proces weggelegd voor 
de dramatherapeut?
Een diagnostisch proces kan omschreven worden als een proces van vaststelling, her-
kenning, onderscheiding en omschrijving van problematieken met als doel om tot een 
classificatie te komen. De creatief  therapeut kan bijdragen aan de intakeprocedure door 
in het diagnostische onderzoek de aard, oorzaken en instandhoudende factoren van de 
problematiek in kaart te brengen.1
Vanuit psychoanalytisch perspectief  kunnen er twee vormen van diagnostiek onder-
scheiden worden: een diagnostiek van het particuliere en een diagnostiek van het singu-
liere. De eerste vorm viseert een zekere veralgemeenbaarheid van de symptomen (symp-
tomen kunnen beschreven worden over mensen heen). Het tweede verwijst naar het feit 
dat de functie van het symptoom voor het subject daarentegen niet veralgemeenbaar is 
naar andere subjecten. 
Als we onderzoeken welke bijdrage we als dramatherapeut kunnen leveren aan dat 
diagnostische proces, moeten we creatieve therapie onderscheiden van andere vormen 
van verbale therapie. Smeijsters stelt dat de essentie van creatieve therapie zich in het 
medium afspeelt.2 Hiermee bedoelt hij dat de creatie (de rollen, de scènes...) tijdens het 
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spel belangrijker is dan de ‘verbale’ nabespreking. Het medium linkt hij aan het concept 
transitionele ruimte van Winnicott, die het zelf  omschreef  als transitional phenomena: “The 
intermediate area of  experience, between the thumb and the teddy bear, between the 
oral eroticism and true object-relationship, between primary creative activity and pro-
jection of  what has already been introjected, between primary unawareness of  indebt-
edness and the acknowledgement of  indebtedness.”3 
Volgens Johnson verschaft deze definitie van transitionele ruimte ons een uitste-
kende omschrijving van de omgeving die ‘gere-creëerd’ wordt binnen dramatherapie: 
een esthetische, imaginaire, metaforische ruimte waar binnen en buiten, zelf  en ander, 
objectief  en subjectief  vermengd worden.4 
Voor deze ruimte worden verschil-
lende namen gebruikt: playspace of  Arts/
Playspace,5 ritual space,6 liminal space7 of  the-
rapeutic space8. De term die we verder zullen 
hanteren, is die van Susana Pendzik, 
met name dramatic reality9. Zij stelt dat er 
binnen dramatherapie twee realiteiten 
zijn, namelijk ‘dramatic reality’ en ‘ordinary 
reality’. Pendzik stelt dat in tegenstelling 
tot verbale vormen van psychotherapie, 
waar de interventies hoofdzakelijk gebeu-
ren in de actuele situatie (of  via een proces 
van overdracht), dat binnen dramatherapie 
hoofdzakelijk gebeurt binnen de ‘dramatic 
reality’. 
Dat omschrijft ze als: “A category of  experience that is unique to dramatic interac-
tion, which involves a tangible entrance into an imaginary realm, engaging in make-be-
lieve play, in as if  behavior”.10 ‘Ordinary reality’ is alles buiten die ‘dramatic reality’.
Ze benadrukt dat die concepten niet enkel van toepassing zijn op dramatherapie, 
maar op de verschillende vormen van creatieve therapie. Het woord ‘dramatic’ verwijst 
immers naar de oud-Griekse betekenis van het woord drama, wat zowel handeling als 
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Assessment als hulpmiddel bij de diagnostiek
Om ons te helpen observeren, kunnen we gebruikmaken van assessmenttools. Hoewel 
diagnose en assessment soms in één adem genoemd worden, wil de diagnostiek vooral 
een bepaalde stoornis benoemen, daar waar bij assessment een fenomeen vooral syste-
matisch onderzocht wordt.11
Vanaf  de jaren zeventig begon assessment geleidelijk aan zijn intrede te doen in de 
creatieve therapie, op aandringen van andere disciplines in de gezondheidszorg.12 Als 
belangrijkste redenen werden de betrouwbaarheid, kosteneffectiviteit, korte opnames 
en gewaarborgde kwaliteit van de opname aangehaald. Johnson, Pendzik & Snow geven 
volgende definitie: “Assessment is de determinatie van karakteristieken van een persoon, 
gebaseerd op observaties of  fenomenen die gecategoriseerd zijn door een bepaald con-
ceptueel schema ten behoeve van het begrijpen van een persoon of  het plannen van 
interventies.”13
Vier niveaus van observeren
Verschillende auteurs, zoals Smeijsters, zeggen dat de kern van de therapie zich afspeelt 
binnen het medium zelf  of  anders gezegd in die dramatic reality.14 Pendzik zegt echter dat 
de therapie zich op vier niveaus kan afspelen:151. Binnen de dramatic reality.2. Buiten de dramatic reality, in de ordinary reality.3. In de overgang tussen de dramatic reality en de ordinary reality.4. Op een ander niveau dat zich nog niet manifesteerde binnen de vorige drie 
niveaus. Op een metaniveau dat bestaat uit onder meer overdrachtelijke en tegen-
overdrachtelijke thema’s.
Verbale vormen van psychotherapie gaan vooral gebruikmaken van niveau 2 en 4 om 
informatie te verzamelen over de cliënt. Aangezien binnen dramatherapie de vier niveaus 
aan de orde zijn, dienen we ons te richten op alle vier de niveaus. 
Niveau 1: binnen de dramatic reality
Hierbinnen kunnen we kijken naar zowel de vorm als de inhoud van wat er gebeurt. 
Onder inhoud verstaan we thema’s, verhalen en rollen. De vorm gaat dan meer over 
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hoe dat alles ingevuld wordt (wordt alles belichaamd, op welke manier geeft de cliënt 
invulling aan de verschillende rollen, worden verhalen afgerond of  blijven ze verder 
verglijden, komen ze steeds terug…?) Er zijn verschillende mogelijkheden om dat te 
gaan observeren binnen de dramatic reality. Hiervoor kan gebruikgemaakt worden van 
scoringslijsten, checklists en observatieschalen. Een voorbeeld hiervan is de observatie-
checklist van Cleven. Andere mogelijkheden zijn onder meer het BASIC Ph-model van 
Mooli Lahad, waarbij gekeken wordt naar de copingmechanismen van de cliënt, en de 
Role Method van Robert Landy, waarbij de verschillende rollen (zoals die van de vader) 
en soorten rollen (zoals familiale rollen) geïnventariseerd worden.16
Niveau 2: buiten de dramatic reality in de ordinary reality
De bekendste vorm om buiten de dramatic reality karakteristieken van een persoon te 
verzamelen is de nabespreking of  sharing. Daarbij wordt vooral beschouwd hoe de 
cliënt terugkijkt op wat zich in het spel afgespeeld heeft en wat de connectie met het 
dagelijkse leven is. 
Daarnaast is alles wat buiten therapie gebeurt natuurlijk ook deel van de ordinary 
reality. In een klinische setting komt die informatie onder meer uit individuele gesprek-
ken, groepsmomenten, consultaties bij psychiaters en psychologen, maar het kan ook 
gaan om informatie van belangrijke figuren uit het leven van de cliënt. Daarnaast wordt 
er op verschillende plaatsen vaak gebruikgemaakt van psychologische testing.
Niveau 3: de overgang tussen dramatic reality en ordinary reality
Een cliënt bevindt zich niet onmiddellijk in het spel. Bij aanvang van een sessie bevindt 
de cliënt zich in de ordinary reality. Bij het afsluiten van een sessie is het de bedoeling dat 
de cliënt zich opnieuw in die ordinary reality bevindt en niet is opgegaan in de dramatic 
reality. Er is met andere woorden een overgangsfase tussen de twee realiteiten.
Als dramatherapeuten kunnen we gaan kijken op welke manier en hoe vlot de over-
gang verloopt, wat faciliterende factoren zijn en wat niet. Die faciliterende factoren 
kunnen worden gelinkt aan wat Smeijsters ‘de appelwaarde’ noemt.17 Appelwaarden 
geven aan welk appel een medium of  werkvorm op een persoon doet en aan welke 
behoeften het medium tegemoet kan komen. Op die manier kan een appel ervoor 
zorgen dat iemand sneller en gemakkelijker in de dramatic reality stapt.
Verder is het niet zo dat iemand slechts één keer gedurende de sessie in en uit de 
dramatic reality stapt. Dat kan veelvuldig gebeuren en niet enkel bij aanvang en afloop van 
de sessie. Dat kan een bewuste keuze van een cliënt zijn, maar het kan ook onbedoeld 
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zijn. Een thema of  rol kan voor cliënt prikkelen om dat te exploreren binnen het spel, 
maar het kan er evenzeer voor zorgen dat iemand uit de dramatic reality stapt, hetzij door 
te weinig affiniteit en gebrek aan interesse, hetzij door een te grote spanning, dreiging 
of  weerstand. De juiste verhouding tussen distantie en empathie of  esthetische distantie 
zijn hierbij van belang.18
Al die zaken verschaffen ons zinvolle informatie over hoe een cliënt dit alles ervaart. 
Niveau 4: het metaniveau of de subtekst
Pendzik gebruikt deze categorie om die zaken te benoemen die binnen de andere drie 
niveaus nog geen plaats hebben gekregen.19 Ze stelt dat tijdens sessies, zowel binnen als 
buiten het spel, zich soms een ondefinieerbare subtekst kan ontwikkelen, die niet (of  
nog niet) kan uitgedrukt worden. Hierdoor ontstaat een soort van metarealiteit die 
invloed heeft op het therapeutische klimaat. Ze plaatst overdracht (en tegenoverdracht) 
binnen dit niveau (zoals onuitgesproken conflicten, sociale spanningen…).
Dramatherapeutisch assessment psychoanalytisch bekeken
Diagnostiek en assessment hebben soms een ambivalente connotatie bij creatief  thera-
peuten en bij uitbreiding bij velen werkzaam in de gezondheidszorg. 
Vaak wordt het geven van een diagnose herleid tot het kunnen toekennen van een 
DSM-label. Verschillende auteurs zoals Vanheule en Verhaeghe hebben zich reeds nega-
tief  uitgelaten over dit classificatiesysteem. Vooral de evolutie van prototypische diagno-
ses naar de checklistdiagnose baart verschillende hulpverleners zorgen.20
In zijn pleidooi voor een functiegerichte diagnostiek is Vanheule van mening dat een 
alternatief  dient te worden gevonden voor deze manier van diagnosticeren. Hij hekelt 
de schijnbare objectiviteit die de DSM pretendeert te waarborgen. Daarnaast schrijft 
hij het volgende:
 “Terecht verlangen we van professionals dat ze geen willekeur aan de dag leggen 
en alles in het werk stellen om probleemsituaties zo objectief  mogelijk in te 
schatten. Echter als we in het verlengde van Markovà en Berrios aannemen 
dat psychische symptomen niet louter natuurlijke objecten zijn die we van een 
afstand observeren, maar geconstrueerde fenomenen, kunnen we niet anders dan 
subjectiviteit in rekening brengen.”21
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Hierin schuilt de kritiek dat er tijdens het diagnostische proces te weinig naar de 
cliënt zelf  wordt geluisterd. Het is een warm pleidooi om te allen tijde te focussen op 
de cliënt zelf  in plaats van op de diagnose. De diagnose moet in dienst staan van de 
cliënt en niet andersom.
Hij geeft hiervoor een alternatief, namelijk een functiegerichte diagnostiek. Hiervoor 
gaat hij terug naar Lacan. Een diagnostiek vanuit lacaniaans perspectief  richt zich zowel 
op een studie van particulariteiten als van singulariteiten in het taalgebruik.22 Met het 
particuliere wordt bedoeld een klassering van symptomen die vergelijkbaar zijn over 
subjecten heen (dat zijn de structurele en/of  descriptieve kenmerken van symptomen). 
Psychodiagnostiek, aldus Lacan, is echter ook gericht op singulariteiten wanneer ze aan-
dacht schenkt aan de niet-veralgemeenbare gebeurtenissen, incidenten en herinneringen 
die het psychische leven van een persoon tekenen. Een diagnose moet proberen te vatten 
hoe een persoon zijn psychische leed construeert, wat de niet-veralgemeenbare functie 
daarvan voor de persoon zelf  is en hoe hij daarmee tracht om te gaan.
Binnen een functiegerichte diagnostiek dient de diagnosticus zich niet primair toe 
te spitsen op het detecteren van een stoornis, wel op de rol en de functie van een symp-
toom. Een symptoom heeft een functie, het is een poging, een oplossing van het subject 
om de werkelijkheid rondom hem te ordenen in een min of  meer bevattelijk geheel. 
Indien die oplossingen werken [Lacan zal later spreken over ‘sinthoom’23], vormt dat geen 
probleem. Indien ze niet langer werken, kan een subject een lijden ervaren. 
Indien we het accent gaan leggen op de functie van het symptoom zijn we gedwongen 
op een andere manier aan diagnostiek te gaan doen. We dienen de subjectieve logica van 
iemands functioneren te lezen. Functiegerichte diagnostiek resulteert in een casusfor-
mulering of  casusconstructie.24 In plaats van het labelen van een stoornis (bijvoorbeeld 
DSM) zal functiegerichte diagnostiek een georganiseerd narratief  opleveren: een uit-
eenzetting die articuleert hoe iemands functioneren en disfunctioneren is georganiseerd.
Een casusformulering komt tot stand door observatiegegevens van de klinische 
setting, eventuele psychologische testing en materiaal uit de sessies. Als dramatherapeut 
zullen we vooral kunnen bijdragen aan dat laatste. Al het verzamelde materiaal wordt 
multidisciplinair besproken met als doel te verwoorden hoe een probleem georganiseerd 
is. Vanheule voegt eraan toe dat het een beredeneerde veronderstelling is. De diagnosti-
cus dient zich te baseren op luisteren, observeren (eventueel aangevuld door testing) en 
brengt die in dialoog met theoretische ideeën en onderzoeksgegevens. Het zijn meestal 
geen longitudinale observaties. Het werk van een casusformulering bestaat uit een con-
tinue dialectiek tussen het verzamelen van klinische gegevens en het theoretisch geïn-
formeerd lezen van het verzamelde materiaal. Het is een abductief  redeneren, waarbij 
klinische gegevens en theoretische redeneringen voortdurend in dialoog staan.25
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Gevolgen voor het assessment 
Als we aannemen dat iedere cliënt naast een particuliere manier ook een singuliere 
manier heeft om zijn werkelijkheid te construeren en indien, volgens het analoge pro-
cesmodel, dat wat in het medium gebeurt ook iets zegt over de persoon zelf,26 kunnen 
we besluiten dat wat in de dramatic reality gecreëerd wordt ook op een persoonlijke manier 
gebeurt. Bijgevolg dienen we binnen dat alles alle particulariteiten en singulariteiten te 
bekijken. Bestaat er een manier van assessment die hiermee verenigbaar is?
In de reeds hoger vermelde definitie zeggen Hoogduin & Hoogduin dat bij assess-
ment een fenomeen vooral systematisch onderzocht wordt. Snow, Johnson en Pendzik 
benadrukken dat een goed assessment niet gaat om kwantiteit of  cijfers maar om goede 
observatie. Bij een goede observatie worden de eigen veronderstellingen en denkkaders 
niet als vanzelfsprekend gezien, maar moet men openstaan voor nieuwe fenomenen en 
in die zin de cliënt de mogelijkheid geven zichzelf  te laten zien.27 Als we dat in ons 
achterhoofd houden, kan er wel degelijk aan assessment gedaan worden vanuit een psy-
choanalytisch perspectief. 
Aanbevelingen
Observaties dienen zo open mogelijk te gebeuren, met zo weinig mogelijk 
vooringenomenheid.
De bestaande assessmenttools kunnen waardevolle informatie verschaffen en laten 
ons toe gericht te gaan observeren. Echter focussen ze vaak op slechts een specifiek stuk 
van het verhaal. Indien men te veel de nadruk gaat leggen op de rollen die de cliënt 
inneemt, kan men aan andere zaken voorbijgaan, bijvoorbeeld aan de interactie. Elk 
assessmenttool werd ontwikkeld uit een noodzaak om iets beter te gaan onderzoeken. 
In het tot stand komen ervan namen zij die de tool ontwikkelden al dan niet bewust hun 
eigen achtergrond mee. Als therapeut dienen we ons bewust te zijn van die specifieke 
bril en de beperkingen die dat met zich meebrengt.
Heb aandacht voor het singuliere van de patiënt
We moeten voorzichtig zijn met het gebruik van tools die al te veel gaan focussen op het 
waarom en de betekenis die een cliënt in het spel zou leggen. Voorbij alle symptoom-
beschrijvingen moet er in therapie aandacht zijn voor het detail en het meest eigene van 
een subject. Enkel wanneer we daarmee rekening houden kunnen we iemand helpen om 
tot een singuliere oplossing te komen.
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Belangrijk is om datgene wat gespeeld wordt door de cliënt steeds in contact te 
brengen met de intenties van de cliënt. Het is een fundamenteel verschil of  iemand 
bewust bepaalde acties in het medium stelt en of  hij dat onbewust doet. In het eerste 
geval kan er sprake zijn van het gebruik van symbolen en metaforen,28 in het geval dat 
de cliënt onbewuste elementen van zijn eigen psyche in de rol legt kan men spreken 
over dramatische projectie. Daarnaast is het zo dat wanneer een cliënt bewust een aantal 
zaken inbrengt, dat steeds onbewuste zaken met zich meebrengt. Het bevragen van de 
cliënt hierover en het toetsen van de connectie tussen spel en werkelijkheid gebeurt vaak 
tijdens de nabespreking, maar men kan ook in de dramatic reality zelf  de cliënt daarover 
laten reflecteren, door bijvoorbeeld gebruik te maken van specifieke dramatherapeuti-
sche technieken.29
De aan psychodrama ontleende terzijde30 of  transforming into the here and now31 tijdens 
een sessie Developmental Transformations zijn daar voorbeelden van. Op die manier 
kunnen de gedachten en belevingen van de cliënt onmiddellijk getoetst worden.
Niet enkel het waarom maar ook hoe telt
Naast het observeren van de reden waarom een cliënt een bepaalde rol, personage of  
thema neerzet, kunnen we gaan kijken hoe hij dat doet. Hoe wordt er omgegaan met 
de blik, hoe is het gebruik van het lichaam en het inzetten van de stem? Dat zegt meer 
over de kwaliteit van wat in de dramatic reality voorkomt dan de kwantiteit. Dat neemt 
echter niet weg dat het zinvol kan zijn om na te gaan hoeveel keer een bepaald thema of  
een bepaalde rol in het spel opduikt. Het mag echter niet het enige zijn waarop wordt 
gefocust. Andere elementen die ons kunnen helpen om de kwaliteit van het spel te ach-
terhalen zijn de verschillende dimensies van het spel van Johnson.32 Dat zijn de mate van 
ambiguïteit (ambiguity) die een cliënt kan ervaren, de complexiteit van het spel (complexity), de 
mate waarin emoties geuit worden (affect expression), de vraag naar interpersoonlijke nabijheid (inter-
personal demand) van de cliënt met andere personen in het spel en de verschillende vormen 
van expressie (geluid, beweging, woord, beelden, rollen) (media of representation). Die kunnen 
allemaal helpen om de kleur te ontdekken waarmee de cliënt in het medium staat.
De rol van de therapeut varieert naargelang de noden van patiënt en methode
De dramatic reality is een ruimte die samen wordt gecreëerd door cliënt en therapeut. De 
therapeut zorgt voor veiligheid en dient een kader te voorzien waarbinnen de cliënt 
kan werken. De rol die de therapeut inneemt kan variëren naargelang de gehanteerde 
methode. Het is mogelijk dat de cliënt alleen de dramatische ruimte binnenstapt, of  
ze samen met de therapeut betreedt. Indien dat laatste het geval is, heeft de therapeut 
ook een directe invloed op datgene wat in het spel ontstaat. Het is belangrijk dat de 
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therapeut de cliënt ‘helpt’ om die realiteit vorm te geven en te exploreren en ze niet zelf  
gaat invullen. Ook hier dient de therapeut de nodige terughoudendheid aan de dag te 
leggen, opdat zijn eigen verlangens of  assumpties de dramatic reality niet gaan bepalen.33 
“Hoed u om te begrijpen” of: het gevaar van de nabespreking
Nabesprekingen of  een sharing kunnen waardevol zijn om de connectie spel-werkelijk-
heid te toetsen, maar ze houden ook een gevaar in. Door de uitspraak “Gardez-vous de 
comprendre” centraal te stellen in zijn klinisch werk wijst Lacan ons erop dat we vol-
doende ontheemd moeten zijn van het eigen ik.34 Wie de woorden en ervaringen van de 
Ander probeert te begrijpen vanuit de eigen ervaringen, neemt zichzelf  en zijn eigen 
onbewuste te sterk als referentiepunt. Demuynck wijst ons er terecht op dat creatieve 
therapie soms de neiging heeft om te veel en te snel te interpreteren.35 Met interpreteren 
bedoelt hij het toevoegen van zin aan een symptoom vanuit het referentiekader van de 
therapeut zelf. Dat is geen pleidooi om geen woorden te geven aan iemand die in zijn 
proces is vastgelopen, maar eerder een uitdaging om in het medium de materialiteit te 
benadrukken. In plaats van in te gaan op de inhoud en de symboliek kan bijvoorbeeld 
de functie van de blik worden nagegaan, of  hoe er wordt omgegaan met de stem, het 
lichaam...
We zouden zelfs kunnen stellen dat een nabespreking au fond niet bestaat of  op 
zijn minst een incorrecte term is. Een nabespreking zoals die vaak gebruikt wordt, 
suggereert dat er een absoluut metaperspectief  bestaat, van waaruit de Waarheid over 
de sessie kan worden gezegd. Die ‘nabespreking’ maakt in werkelijkheid deel uit van de 
sessie, waardoor er geen wezenlijk verschil is tussen beide.36
Het analytisch discours kan een kompas zijn voor de dramatherapeut
Indien we niet enkel uitgaan van ons eigen weten, maar aannemen dat de beleving van 
de cliënt het belangrijkste is, dienen we datgene wat in het spel plaatsvindt en wat in de 
nabespreking gebeurt zo min mogelijk te beïnvloeden. Op zich doet het er minder toe 
of  dat samenvalt met de effectieve werkelijkheid of  niet. De geconstrueerde fenomenen 
zeggen ons iets over hoe het subject zijn werkelijkheid ordent, hoe hij zichzelf  ervaart 
in de wereld, tegenover de ander. Lacan geeft ons zelf  enkele belangrijke handvatten 
die ons helpen om binnen het werken met cliënten aandacht te hebben voor hun sub-
jectiviteit. Hij maakt onderscheid tussen vier discours. Vier mogelijke manieren om een 
sociale band op te bouwen:37
- Het meesterdiscours: waarin de meester zijn weten over het subject uitspreekt. 
- Het hysterische discours: waarin het subject zijn waarheid zoekt bij de meester.
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- Het universitaire discours: waarin het weten aan een extern en schijnbaar ‘objec-
tief ’ referentiepunt wordt gekoppeld zodat het subject tot een object van dat 
weten wordt herleid.
- Het analytische discours: waarin een analyticus zijn eigen bewuste weten opschort 
om het onbewuste van het subject zoveel mogelijk spreekruimte te geven.
In het analytische discours staat het object-oorzaak-van-verlangen voorop, of  het 
verlangen van de analyticus dat erop gericht is de analyse zo ver door te voeren dat het 
subject de meesterbetekenaars die zijn leven hebben georganiseerd te weten komt. Om 
die singuliere betekenaars te kunnen bereiken, moet een analyticus zijn eigen weten 
tussen haakjes zetten. Het is het enige discours waarbij het fantasme kan worden door-
stoken. Maar het verlangen van de analyticus gaat nog verder en leidt het subject naar 
een weten hoe om te gaan met het reële, met de genieting.38
Met dat psychoanalytische discours als kompas zal een creatief  therapeut zijn 
eigen weten tussen haakjes plaatsen en elke sessie als een nieuwe, onuitgegeven ervaring 
beschouwen. Therapeuten dienen zich dus actief  bewust te zijn van hun interpretaties, 
hypotheses, voorveronderstellingen en die niet als waarheid voorschotelen aan de cliënt. 
Dat is iets wat vaak ondanks alle goede bedoelingen gebeurt. Hoe vaak gebeurt het niet 
dat een therapeut vanuit een reddersideaal of  vanuit een verlangen naar bevestiging zijn 
kennis deelt met cliënten.
Besluit
Als dramatherapeut kunnen we een belangrijke bijdrage leveren aan zowel het diagnosti-
sche als therapeutische proces van een cliënt. Er zijn verschillende assessmentmethodes 
voorhanden die ons daarbij kunnen helpen. Om een zo volledig mogelijke beeld te 
krijgen van de cliënt kunnen we kijken naar vier zaken: wat speelt er zich af  in het spel 
binnen de dramatic reality, wat gebeurt er in de ordinary reality, hoe verloopt de overgang 
tussen die twee realiteiten en wat gebeurt er op metaniveau.
Om dat assessment verder te verfijnen volgen we Vanheule die een functiegerichte 
diagnostiek vooropstelt die resulteert in een casusconstructie. Assessmentmethodes 
kunnen nog steeds worden gebruikt indien we aan die vorm van casusconstructie doen, 
maar dat heeft wel implicaties op de behandeling. Meer nog, de behandeling wordt 
erdoor georiënteerd. Die zaken indachtig hoeven dramatherapie en diagnostiek binnen 
het psychoanalytische perspectief  geen contradictio in terminis te zijn.
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31 De scène wordt getransformeerd door als therapeut uit de rol te stappen die je speelde en de 
cliënt als cliënt aan te spreken over wat zich werkelijk afspeelt tijdens de sessie. (Zie Johnson, 
D. R. (2005). Developmental transformations: Text for practitioners. New York: Institute for the Arts 
in Psychotherapy.)
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32 Johnson, D. R. (2005). Ibid.
33 Johnson, D. R. (1998). Ibid.
34 Lacan, J. (1956). Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956. Écrits 
(pp. 459-491). Paris: Seuil.
35 Demuynck, J. (2016). Inleidingen in de lacaniaanse psychoanalyse. Leuven: Acco.
36 Phil Jones geeft overigens met zijn kernprocessen aan dat therapie los kan staan van de nabe-
spreking. Met andere woorden, zonder een nabespreking kan dramatherapie ook zinvol zijn. 
Zie Jones, P. (1996). Ibid.
37 Lacan, J. (1981). Le Séminaire, Livre XVIII, L’ Envers de la psychanalyse. Paris: Seuil.
38 Demuynck, J. (2016). Ibid.
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Een werkvorm op maat 
Sophie Van Moll
Inleiding
Een creatieve therapie die zich laat inspireren door de ethiek en de concepten van de 
psychoanalyse is volgens mij bovenal een ‘creatieve creatieve therapie’. Ze zet het medium 
steeds op een nieuwe, andere, unieke manier in om de singulariteit en de creativiteit van 
het subject ruimte te geven en tegemoet te komen. Die singuliere mediumtaal is erop 
gericht om een geschiedenis te vertellen, de genieting af  te boorden, of  om een praktijk 
te vinden als behandeling van het intrusief  reële. Als creatief  therapeut dien je daarom 
‘actief ’ te kunnen afwachten, in de zin van iets mogelijk te maken en benieuwd zijn. 
De logica van de casus
In het werken met patiënten vertrek ik niet vanuit een diagnose, maar zoek ik naar de 
logica in het verhaal van de patiënt. In de woorden van Joost Demuynck: “Deze logica 
bestaat niet uit algemeenheden, maar precies uit details, de goddelijke details zoals 
Lacan zegt. Deze logica zal bestaan uit de axioma’s uit de geschiedenis van het subject, 
de toevallige uitspraken die hij heeft opgepikt, waar hij op een bepaald moment voor 
open stond en die op hem zijn ingeslagen, die een genieting op of  in zijn lichaam 
hebben veroorzaakt, die zijn verhouding tot het symbolische (de taal), het imaginaire 
(zijn lichaam) en het reële (de genieting en het onmogelijke) hebben getekend, die zijn 
objecten van verlangen of  de objecten oorzaak van verlangen hebben gevormd.”1 
Ik vind het belangrijk om hiervoor de tijd te nemen, om de patiënt zijn eigen singu-
liere manier van genieten te laten construeren in therapie, en om ‘de taal’ van het subject 
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een plaats te geven in het medium. Dit psychoanalytische kader creëert een enorme 
speelruimte waarbinnen ik de mediumspecifieke methoden, werkvormen en technieken 
aanpas en kneed tot die de patiënt passen. 
Een singuliere ‘medium-taal’
Een voorbeeld hiervan is de individuele therapie van patiënte E. waarbij die zoektocht 
naar dé perfecte werkvorm een dialoog vormde, maar vooral ook een therapeutisch proces 
op zich was. Die weg liep namelijk analoog met haar zoektocht naar identiteit, waarbij 
ze zich vastklampte aan zaken die ze ‘stutten’ en ‘pilaren’ die haar recht hielden noemde, 
tot ze die zelf  telkens opnieuw ook weer losliet. Ze was paniekerig op zoek naar een 
toekomstperspectief, een doel dat zin kon geven aan haar bestaan en zo de depressie zou 
oplossen. Ze legde de lat hierbij erg hoog en zocht naar verfijndheid en kunstzinnig-
heid; als een nieuw discours dat haar stabiliteit zou kunnen bieden. 
In de sessies dramatherapie kwam dit tot uiting via het volgende proces: de therapie 
startte vanuit haar vraag om samen een toneelstuk te maken, waarbij E. eerst actrice 
wilde zijn, later regisseur. We lazen toneelteksten die we zouden kunnen spelen, om dan 
alles weer overboord te gooien omdat E. “misschien toch liever wilde zingen”. We deden 
stemoefeningen en zongen nummers van Ramses Shaffy en Prince, om uiteindelijk toch 
weer bij de toneelteksten te belanden waarmee we gingen zingen, in flarden, improvi-
serend. Ik stelde het medium en mezelf  volledig ter beschikking, zodat E. er zich op 
haar manier van kon bedienen. Gedurende dat hele proces bestonden mijn interventies 
enkel uit het afbakenen van tijd en ruimte, het couperen van het grenzeloze van de 
mogelijkheden en het benoemen van wat er gebeurde in dit therapeutische proces. Het 
opbouwen van een betrouwbare therapeutische relatie stond daarbij centraal. In de over-
dracht voelde ik dat E. naar me opkeek, zocht naar een voorbeeld en naar bevestiging. 
Ze toetste steeds alles af; wat ik van iets vond, wat ik dacht, hoe ik iets deed. Ik stelde 
me daarom op als een ‘Broken Toy’. 
De therapeut als ‘Broken Toy’ is niet alwetend, noch onfeilbaar, maar net als iedereen 
een uniek persoon met eigen talenten en tekortkomingen.2 Ik wilde me ervoor behoeden 
om in de meesterpositie terecht te komen en wilde het ‘ideale beeld’ dat E. zag door-
breken door een ander ‘voor-beeld’ te stellen, een van good enough. Het stond E. toe om 
meer autonomie van het zelf  te ervaren. Haar zoektocht werd minder krampachtig en 
mocht een weg zijn in het hier en nu, die we samen bewandelden, zonder dat het eind-
doel in zicht moest zijn. Het zingen van flarden tekst werd zo haar taal in het medium, 
een taal waarin iets gebeurde, waarin zich iets van het verlangen én de angst van E. kon 
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manifesteren. Het hoefde niets te betekenen, niets voor te stellen, niet mooi te zijn. Het 
mocht enkel om de klanken gaan, om een dialoog van niets. Tegelijkertijd bezorgde dat 
haar ook angst, de klanken die “gewoon kwamen”, waarover ze nog weinig controle had 
en de betekenis die zoek was. Toch gooide ze dat niet meteen weg, werd het niet aan 
de kant gezet en had ze het gevoel iets gevonden te hebben waarvoor ze zich schaamde 
mocht iemand haar op de gang kunnen horen, maar wat ze “leuk mocht vinden van 
zichzelf ”. Later werd het een manier om iets te zeggen, die klanken, woorden, flarden… 
Het werd iets van haar, waardoor het waarde kreeg. Er ontstond een verlangen naar het 
verder experimenteren met die vorm, zonder zichzelf  daarin te moeten beoordelen. 
Het was niet iets van buitenaf  dat ze dacht te moeten doen, dat goed zou zijn, maar 
iets dat ze zelf  gekozen had, dat had kunnen ontstaan en groeien. Het was een ont-
moeting geweest met het reële van de jouissance. En ze verstopte zichzelf  niet meer, ze 
sprak opnieuw als verdeeld subject. Ze kon voorzichtig opnieuw toegang krijgen tot het 
tekort-aan-zijn dat haar betekent als subject.
Actief afwachten
Om een singuliere mediumtaal te ontwikkelen, heb je dus tijd nodig. Iets wat ik geleerd 
heb in het werken met mensen met een diep mentale beperking, maar wat ik in het 
werken met iedere patiënt probeer te doen, is daarom actief afwachten. Actief in de zin 
van mogelijk maken en van benieuwd zijn, vooral naar de manier waarop de patiënt zich 
creatief  zal gaan uitdrukken en de ontwikkeling daarvan.3 Proberen niets te doen tot 
wanneer iets zich aandient en jezelf  dan pas de vraag stellen: “Hoe kunnen we dit nu 
verder uitdiepen, of  sterker maken, stabiliseren?”
Zo gaf  ik individuele sessies aan L., een 51-jarige man met het fragiele-X-syndroom 
en autisme. In de eerste sessie greep L. meteen naar een oranje bal met belletjes in. Het 
spel evolueerde van het heen en weer gooien van de bal (letterlijk alleen maar dat) naar 
sessies waarin we samen een balspel creëerden met regels en structuur. In de sessies met 
L. was er veel tijd nodig om een vertrouwensband op te bouwen. De bal leek daarbij 
noodzakelijk om tot een minimale ontmoeting te komen, als intermediair object dat 
voor afstand zorgt (geen oogcontact) en tegelijkertijd een samen-gevoel creëerde. Ik liet 
mij ‘regelen’ door de bal. Later werden de structuur en de regels van ons spel ook zo’n 
intermediair object. Die vaste structuur maakte dat we binnen een bepaald patroon 
steeds meer konden improviseren en spelen. Er kwamen hindernissen en obstakels bij 
en er kwam meer beweging in L.’s gedragspatroon. Hij nam steeds meer initiatief  en 
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maakte af  en toe oogcontact. Ik bouwde rustpunten in om het heen en weer gooien geen 
overspoelend karakter te geven, door bijvoorbeeld letterlijk te gaan liggen.
Wanneer ik L. ging ophalen in de leefgroep, wist hij perfect wat we gingen doen. 
Het balspel was onze gedeelde taal in het medium om verder op te bouwen. Er ontstond 
een creatie van een soort eigen imaginaire wereld met de ‘specialiteiten’ van de autist, 
gebrandmerkt als ‘stereotypieën’ of  ‘obsessionele mechanismes’. Jean-Claude Maleval 
noemt die imaginaire wereld de Ander van de synthese. Die vertrouwde, routineuze wereld 
kan een open en evolutief  karakter aannemen en kan de autist zeer dicht bij ‘commu-
nicatie’ brengen, wat een enorm creatief  werk is! Via de overdracht kan de autist daarin 
ondersteund worden.4 Door actief af  te wachten, als ‘voorspelbare’ en ‘geledigde ander’ 
op het niveau van ‘body as presence’,5 probeerde ik langzaam binnen te stappen in het 
universum van L. Hij aanvaardde dat, waardoor ik in de positie van de dubbel terecht-
kwam, als een reëel spiegelbeeld waaraan L. zich kon vastkoppelen, bijna als een autis-
tisch object, helpend en beschermend bij het verkennen van de wereld, zonder daarbij 
de grote Ander te moeten ontmoeten. Ik kon de bijzondere taal van L. leren kennen en 
van daaruit zijn creativiteit aanspreken, een minimaal verschil introduceren. Via de over-
dracht kon dus gekomen worden tot een Ander van de synthese, tot een imaginaire andere 
Ander als suppletie voor het falende symbolische.6
L. vertoont reële tekorten op een aantal belangrijke ontwikkelingsdomeinen; cog-
nitief, emotioneel, motorisch en communicatief, maar op die manier kon er tijdens de 
sessies toch een gedeeld contact ontstaan, een gedeelde focus, een ontmoeting in het 
medium. We konden samen thema’s exploreren als afstand-nabijheid, controle, angst, plezier, je 
goed voelen... en dat in de concreet zintuigelijke wereld van het hier en nu. Een authentiek 
antwoord geven op wat ‘is’, dat was de inzet van de sessies. Met als doel dat L. kon 
ervaren dat er creatief  omgegaan werd met zijn persoonlijke uitingen, hoe beperkt die 
ook waren. L. werd rustiger, de overgangen van en naar de leefgroep liepen vlotter, hij 
was minder boos en agressief, en vooral: er was contact!
De creatieve creatief therapeut
Ik twijfel weleens of  ik wel aan dramatherapie aan het doen ben tijdens bijvoorbeeld 
zo’n ‘balspel’, of  tijdens het zingen van flarden tekst. Maar ik voel me letterlijk een ‘cre-
atief ’ therapeut, die dramatherapeutische werkvormen, methoden en technieken aanpast 
en kneedt tot ze de patiënt passen, of  een andere manier van ‘spel’ aanbiedt indien het 
de singulariteit van de patiënt tot uitdrukking kan laten komen. De eerste sessies zijn 
dan ook steeds een definiëren en verfijnen van wat dramatherapie in die nieuwe context 
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zal inhouden, hoe het medium kan worden ingezet in functie van de patiënt. Dat leunt 
aan bij de ethiek van de psychoanalyse, waarbij de psychoanalyticus een expert is in de 
mate waarin hij beseft dat hij geen expert is en hij het niet-weten omarmt. Maar ook dat 
hij de cliënt/patiënt de ruimte geeft om zijn eigen geschiedenis, zijn eigen manier van 
genieten, zijn “eigen reële te laten omcirkelen in therapie”.7 Het gaat hier om een kliniek 
van het reële, in die zin dat de bewerking van symptomen niet enkel door de klassieke 
interpretatie van een onbewuste waarheid gebeurt. Meer dan dat moet ze erop gericht 
zijn het genot, de genieting te raken.
Ik wil graag nog schrijven over een dramatherapeutische werkvorm die ik samen met 
mijn stagementor Lina Lenaerts ontwikkeld heb, en die ontstaan is vanuit de concepten 
en de ethiek van die liquide psychoanalyse. Het gaat om een werkvorm die toepasbaar is 
binnen het werk met depressieve patiënten die vanwege hun zware psychische lijden tot 
niets meer komen, laat staan tot spel. 
Een werkvorm op maat 
Tijdens mijn werk op een afdeling voor volwassenen met angst- en stemmingsstoornis-
sen kwam ik in contact met de patiënten van een ‘Rustgroep’. De naam zegt het al. Die 
mensen zijn helemaal ‘op’, ze komen tot niets meer, trekken zich terug uit het dagelijkse 
leven en lijken hopeloos vast te zitten in die impasse. Het depressief genieten voelt aan als 
een onoverkomelijk lijden. Naast de neurotische depressie zien we in die patiënten-
groep ook het melancholische beeld. Kortweg kun je stellen dat binnen een neurotische 
depressie het subject zijn object-oorzaak-van-verlangen kwijt is en hierdoor stopt met 
verlangen. In de therapie dien je dan het ideaal te bevragen, de patiënt opnieuw op 
het spoor van zijn verlangen te brengen en daarvan in het medium een interpretatie te 
maken. Het melancholische subject daarentegen ‘leeft niet meer’. Hij staart in het gat. 
Hij bevindt zich in een impasse, doet niets meer, wil niets meer. Hij vindt geen oplos-
sing om zich staande te houden in het leven. We dienen die subjecten dan ook te blijven 
opzoeken en met hen te blijven spreken over dagelijkse dingen, de gewone dingen van 
het leven. We moeten een appel doen op iets van de levensdriften zodat die patiënten 
opnieuw een keuze voor het leven kunnen maken.
Omdat ze vaak tot niets meer komen, is de stap naar therapie op zich al erg groot. 
Tijdens de sessies dramatherapie vallen remmingen op, inertie, een sterk verminderd 
spelvermogen, psychosomatische symptomen en een gebrek aan concentratie. Gevoelens 
van wanhoop en uitzichtloosheid staan centraal. Die patiëntengroep haakt snel af  
omdat iets te veel moeite kost, te veel energie vraagt of  emotioneel te overspoelend is. 
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Ze beleven de sessies vanuit een onder- of  overdistantie, waarbij een onderdistantie zich uit in 
verdriet, hyperventilatie, agressie, pijn of  een verlies van veiligheid of  controle en een 
overdistantie zichtbaar wordt bij patiënten die vertraagd, geremd of  dwangmatig handelen, 
die ‘met de gedachten ergens anders zijn’ of  in slaap vallen. Ze zijn niet in staat de sessies 
vanuit een esthetische distantie8 te beleven, wat echter een vereiste is om toe te kunnen treden 
tot de dramatische realiteit9, die zo eigen is aan iedere vorm van dramatherapie. 
Ik vroeg me af  wat dramatherapie voor die doelgroep kon betekenen, wat het naast 
de wanhoop zou kunnen zetten en hoe dat dan vorm te geven. Als antwoord daarop 
ontwikkelde ik samen met Lina Lenaerts een nieuwe dramatherapeutische werkvorm 
die we langzaamaan als een vaste therapie hebben uitgebouwd. Een werkvorm op maat 
dus, waarbij we de psychoanalytische behandeling van de anorexie, zoals uitgewerkt 
door Carole Dewambrechies-La Sagna, toegepast hebben binnen de kliniek van de 
depressie en dramatherapeutisch hebben vormgegeven. Ik beschrijf  die ontwikkeling.
Esthetische distantie
Robert Landy10 stelt dat in extreme gevallen van over- en onderdistantie eerst een vorm 
van dramatherapie geïndiceerd is die de esthetische distantie kan herstellen. En Donald 
Winnicott bedoelde met zijn uitspraak “Psychotherapy has to do with two people 
playing together” dat therapie plaatsvindt in een intermediaire speelruimte. Wanneer 
dat spelen onmogelijk is, moeten therapeuten zich eerst focussen op het transformeren 
of  herstellen van spel.11 Dat zijn bruikbare aanwijzingen voor het dramatherapeutische 
werk met de patiënten in de Rustgroep. We dienen op zoek te gaan naar een manier 
waarop we hen kunnen gidsen naar een staat van esthetische distantie; als een punt van spon-
taniteit waar iets kan gaan bewegen. 
Depressie, een transstructureel affect
Denken we ook aan Lacan die stelt dat het depressieve affect een effect is van de bete-
kenaar op het lichaam en dus een effect van genieting. Ook dat heeft gevolgen voor de 
kliniek. In de behandeling van de depressie dienen we op te letten dat we die genieting 
niet doen zwellen maar net laten leeglopen. We hoeden ons er dus voor om aan bete-
kenisverlening te doen, om te zoeken naar de betekenis van een symptoom of  van het 
depressieve affect. Des te meer omdat we ook met melancholische subjecten te maken 
hebben die als subject ongearticuleerd blijven. Wel dienen we onze aandacht op andere 
zaken te richten, en onrechtstreeks weer leven binnen te brengen. Ook Cinzia Crosali 
Corvi benadrukt die aanpak om depressieve mensen weer in gang te krijgen, en heeft het 
over “restaurer sa motivation à l’action”.12 Het gaat daarbij nog niet om een analyse van het 
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onbewuste (neurose), maar meer om een verschuiving van de aandacht. “Un déplace-
ment du regard de la personne qui, au lieu d’être fixée sur le vide, sur le manque, au lieu 
de contempler le manque, est progressivement orientée vers un object proposé.”13
Het begrenzen van de jouïssance, zonder betekenis te mobiliseren
Dit deed ons uitgebreider kijken naar de manier waarop psychoanalytica Carole 
Dewambrechies-La Sagna met zwaar anorectische meisjes werkt. Ze richt zich hierbij 
niet op de anorexie zelf, maar heeft het met hen over alledaagse dingen. In een interview 
met Radio-a14 noemt zij de kliniek van de anorexie, een kliniek van het object (le rien), 
waarbij het lijdende subject in een positie hors-discours terechtkomt. De verhouding tot 
de Ander van de taal is problematisch geworden en is veranderd in een verhouding met 
het niets. Een zwaar anorectisch meisje kan wel veel woorden gebruiken, maar spreekt 
om niets te zeggen.15 Er zit geen subjectiviteit, identiteit in haar spreken, en ze uit geen 
greintje verlangen. Daarnaast gaat het om een subject dat uit de sociale band valt.16 Dat 
alles heeft natuurlijk gevolgen. “Le discours impuissant à appareiller la jouissance dans 
une chaine signifiante qui l’articulerait au lien social n’est plus d’aucun secours pour ces 
adolescents.”17 Door de kortsluiting in het circuit naar de Ander staat het anorectische 
subject in direct contact met een grenzeloze genieting. Met haar symptoom, het eten van 
het niets, probeert ze een tekort te installeren in het reële. Door zelf  in het reële te ver-
dwijnen, kan ze haar positie terugvinden als subject dat spreekt, al is het dan vaak om 
niets te zeggen...18
Vandaar gaat het in de psychoanalytische behandeling van Dewambrechies-La 
Sagna, die ze voor deze patiëntengroep uitwerkte, in geen geval om de interpretatie van 
betekenaren, dus niet: “Je eet niet omdat...” Wel zoomt ze in op de alledaagse dingen van het 
leven. Zo spreekt ze met een patiënte over iets wat het meisje die dag gedaan heeft, of  
een boek dat ze aan het lezen is. Ze probeert te zoeken naar een dispositief  dat opnieuw 
waarde kan geven aan dingen en het meisje haar subjectieve positie opnieuw kan doen 
opnemen. Ze probeert haar opnieuw in contact te brengen met haar eigen particuliere 
verhouding met het spreken, zodat er een andere oplossing ontstaat, wars van zin, om 
het genot te laten leeglopen. Het gaat dus niet om het werken met de zin van het symp-
toom, maar wel om het vinden van een singulier antwoord dat de jouïssance voor het 
subject kan begrenzen zonder betekenis te mobiliseren.
Het zijn die drie benaderingswijzen – het mogelijk maken van een esthetische dis-
tantie, het niet zoeken naar betekenis en wel naar een spreken dat opnieuw waarde geeft 
aan dagelijkse dingen – die aan de basis liggen voor onze nieuwe dramatherapeutische 
werkvorm. Het gaat daarbij om het doorbreken van de wanhoop en het geven van een 
nieuw perspectief, in een contact waarbij men gewoon mag ‘zijn’.
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Een eerste interventie 
Tijdens een van de sessies dramatherapie met de Rustgroep ontwikkelden we samen 
met de patiënten drie fantasierollen aan de hand van associatierondes en rekwisieten. 
We wilden die rollen tot leven wekken door ze zelf  te belichamen in korte improvisa-
ties. Wij (de dramatherapeuten) speelden dus voor de patiënten. We zorgden voor een 
duidelijke afbakening van het speelvlak, nodigden de patiënten uit om de functie van 
regisseur op zich te nemen en ons situaties aan te reiken waarin de verschillende rollen 
elkaar konden ontmoeten. Wat opviel was dat de sessie een scheppend karakter kreeg, in 
de zin van het letterlijk activeren van iets, van samen iets creëren, tot leven wekken, het 
levend maken van die rollen als een positieve ervaring. Na de sessie gaven de patiënten 
aan hoe aangenaam het was dat ze niets hadden moeten doen, en gewoon hadden mogen kijken. Er 
was nochtans veel gebeurd. 
De kernprocessen19 impersonatie & personificatie, interactief  publiek en spel waren 
duidelijk aan het werk. Verder hadden de patiënten veel meer woorden voor wat ze 
beleefd hadden in de sessie en konden ze een link leggen naar wat ze herkenden in hun 
eigen leven (kernprocessen: empathie & distantie; verbinding leven en drama).
Die interventie, het spelen voor de patiënten waardoor zij de rol van getuigen, regis-
seur en interactief  publiek op konden nemen, zorgde ervoor dat de patiënten vanuit een 
esthetische distantie betrokken konden zijn bij de spelsituatie. De tussenkomst faciliteerde 
een ruimte voor verbeelding en zelfs humor. Er bewoog iets, er was weer leven. Het 
veilige kader van er gewoon te mogen ‘zijn’ los van verwachtingen en verplichtingen, en 
het verschuiven van hun rol van actieve deelnemer naar die van actieve getuige, deden een 
appel op de patiënten. Daarbij kwam dat het in die sessie niet om henzelf  draaide, maar 
om de fantasierollen. Dat zorgde voor een veilige distantie, die de ruimte gaf  om eigen 
ervaringen, ideeën en gevoelens op de rollen te projecteren (kernproces: impersonatie). 
Er verscheen een efficiënte toegangspoort die het mogelijk maakte een gezamenlijke 
verhouding te hebben tot de dramatische realiteit, en een levend perspectief  te introduceren. 
We bouwden die toegangspoort uit tot een volwaardige therapiemodule, een werkvorm 
waarmee de patiënten opnieuw konden worden betrokken in een dramatische realiteit die 
veilig aanvoelt, omdat ze vanuit de rol van getuige, interactief  publiek en/of  regisseur, 
dat wat er speelt, kunnen ‘aanschouwen’. 
‘Schouwtoneel’, een werkvorm
Het dramalokaal wordt duidelijk opgedeeld in een speelvlak (dat leeg blijft) en een vlak 
voor het interactieve publiek, waarin een rij stoelen wordt opgesteld. Op de scheidings-
lijn van die ruimtes, staan twee grote houten blokken. Op een van de blokken ligt een 
dik, zwaar boek opengeslagen, naast het andere ligt een kussen. De dramatherapeuten 
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spelen voor de patiënten een geïmproviseerde scène. De patiënten kunnen zelf  kiezen 
in welke mate ze zich engageren in het dramatische spel. Ze kunnen simpelweg kijken 
naar de situatie, maar ze kunnen er ook vat op hebben en interveniëren. Nadat de dra-
matherapeuten de improvisatie gestart zijn, kan het spel op drie manieren gestopt en 
veranderd worden.
1. Een patiënt slaat het boek dicht. Een patiënt die deze handeling uitvoert, wil dat de 
gespeelde scène een andere kant opgaat, een andere sfeer krijgt, om welke reden 
dan ook. Hij hoeft daarom zelf  niet meteen te weten wat er veranderd moet 
worden, daar kan ook in groep over nagedacht worden.
2. Een patiënt legt het kussen bovenop de blok. De patiënt kan nu voor een van de rollen (of  
beide rollen) ‘zorgen’ door die iets te geven wat helpend kan zijn in de gespeelde 
situatie. Dat kan een voorwerp zijn, maar ook een gevoel, een gedachte, een doel, 
een persoon of...
3. De spelers (therapeut en co.) stoppen het spel door in hun handen te klappen. Hiermee vragen 
de spelers hulp van het interactieve publiek. Mogelijke vragen zijn; “Wat nu?” of  
“Mijn rol zoekt iets om...” of  “Hoe kan ik aan andere rol uitleggen dat...?” of...
Wanneer de scène afgelopen is, wordt er steeds geëindigd met een rituele afronding.20
Inhoudelijk zullen de scènes steeds een link bevatten met dagelijkse dingen (bijvoor-
beeld: personages staan op en beginnen aan de dag, zoeken naar een hobby, gaan op reis, 
willen allebei een andere kant op, bereiden het kerstmaal voor…) Er wordt nooit een 
dubbele laag gesuggereerd of  met metafoor en symbool gespeeld. Het gaat niet om bete-
kenisverlening zoals in een re-educatieve of  reconstructieve werkwijze.21 Het gaat om 
het aanspreken van iets van de levensdrift, en het lamleggen van de genieting die in het 
depressieve affect schuilt, zoals in de behandeling uitgewerkt door Dewambrechies-La 
Sagna. Door die thema’s wordt de patiënt getuige van het leven en doorbreken we de 
zwarte negatieve bubbel waarin hij vastzit. Dramatherapie heeft een spelkarakter en 
die speelse signatuur kan bij deze patiëntengroep net ontstaan door de klemtoon op 
het spelen zelf  te leggen, en niet op zijn metaforische betekenis. Het gaat hier niet om 
interpretaties of  betekenisverlening, noch om het doorwerken van problemen. Het spel 
zélf  doet een appel op de patiënt en nodigt hem uit iets of  net niets met het medium 
te doen. Dat gebeurt aan de hand van de kernprocessen empathie en distantie, en het 
interactieve publiek (aangezien de rol van de patiënt verschuift naar die van actieve 
getuige). We passen de doorgangspoort naar de dramatische realiteit dus aan in functie van 
de Rustgroep, met als einddoel: het beogen van een esthetische distantie. Daarmee kan dan 
in het medium worden verder gewerkt door een gezamenlijke verhouding tot de dramati-
sche realiteit én een levend perspectief  te introduceren in ‘het Schouwtoneel’.
De distantietechnieken die we in deze werkvorm gebruiken en die alle voor een 
beweging richting esthetische distantie zorgen (door empathie te vergroten of  net afstand 
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te scheppen) zijn bijvoorbeeld; het spelen van fictieve gebeurtenissen (via fase 2 scène-
spel22 wordt er gespeeld met wat er ‘is’; alledaagse dingen worden uitgespeeld in korte 
improvisaties; de empathie wordt vergroot bij de patiënt door te spelen met wat er ‘is’, 
‘leeft’, het scènespel zorgt voor de nodige distantie), impersonatie (de therapeut als 
middel), humor, stops (zowel geïnitieerd door therapeut als door patiënt), verdubbeling 
(onderliggende gedachten en gevoelens worden benoemd en/of  uitgespeeld), herhaling, 
duidelijke afbakening van het speelvlak, terzijdes (spelers vragen input aan getuigen), 
externaliseren (Wat heb je gezien? Hoe was dat? Een afsluitend ritueel). 
‘Eindtermen’
Het doel van deze werkvorm is het weer mogelijk maken van leven, verlangen en spel. 
Zo beogen we dat de patiënt kan luisteren naar eigen onbewuste vragen of  verlangens en 
hij zijn eigen grenzen kan aangeven. Dat hij actief  deelneemt aan de sessies, geactiveerd 
raakt en een balans vindt tussen over- en onderdistantie en opnieuw kan werken in het 
medium, dat spel weer mogelijk is. Dat de patiënt getuigt van ‘leven’, en nieuwe woorden 
vindt in een waardevolle gemoedstoestand, met een tikje verlangen.
De werkvorm had opvallende effecten op de patiënten van de Rustgroep. Zo geldt 
er voor deze patiënten steeds een uitnodiging tot therapie, waardoor we nooit wisten 
hoeveel mensen er zouden deelnemen aan de sessie dramatherapie. Na het introduceren 
van ‘Schouwtoneel’ waren er steeds meer patiënten aanwezig en dat bleef  een constante. 
De patiënten werkten niet in het medium, maar we zetten het medium wel in. De stap 
naar therapie, die voor de patiënten van de Rustgroep een hele opgave is, werd op die 
manier hanteerbaar, waardoor er zelfs iets ging bewegen. De patiënten toonden meer 
initiatief.
Enkele concrete voorbeelden
Voor patiënt A betekende ‘Schouwtoneel’ het doorbreken van isolatie. Die man zon-
derde zich steeds af  en besliste ook tijdens de sessies dramatherapie steevast om zich 
niet te verplaatsen naar het spelgedeelte van het lokaal. Na de introductie van de werk-
vorm en de duidelijke afbakening van speelvlak en getuigenvlak, kon hij verhuizen in 
de ruimte en deelnemen aan de sessies. Ook het gevoel dat er niets van hem verwacht 
werd, maar dat hij toch de mogelijkheid had om eigen gevoelens, ideeën, associaties... te 
projecteren op het spel, het verhaal, de personages en de therapeuten, zorgde voor een 
veilig klimaat waarin zijn overdistantie een esthetische distantie werd.
Patiënte B kon na een scène waarin twee personages een nieuwe hobby zochten 
spreken over hoe ze vroeger vaak gezwommen had en hoeveel deugd haar dat altijd had 
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gedaan. Ze kwam op verhaal en kon vertellen hoe ze zichzelf  de voorbije jaren had 
weggecijferd. Er ontstond een spreken over een verlangen om weer iets voor zichzelf  te 
hebben. Niet dat die vrouw zich meteen in een hobbyclub zou gaan inschrijven, maar er 
kon in die sessie iets naast de wanhoop staan, ze introduceerde een levend perspectief  
in haar zwarte bubbel.
Toen de personages een vakantiebestemming zochten, wierp patiënt C zich op als 
Parijskenner. Hij woonde daar vroeger een tijd en leefde er een vrij leven vol muziek en 
mode. De groep en therapeuten hingen aan zijn lippen. Hij glunderde. In de verhouding 
tot de Ander van de taal die door de depressie veranderd was in een verhouding met het 
niets, leek patiënt C hier zijn positie terug te vinden als subject dat spreekt. Daarin valt 
voor hem misschien zelfs een oplossing te vinden, een singulier antwoord dat de genie-
ting kan begrenzen zonder betekenis te mobiliseren, een sinthoom (als in een praktijk; 
het muzikant zijn).
Een therapeutisch proces: Aanschouwtoneel, Beschouwend Toneel, 
Schouwtoneel
Er zijn zeker variaties van deze werkvorm te bedenken voor de toepassing ervan binnen 
verschillende doelgroepen. Maar interessanter is dat de werkvorm ook de mogelijkheid 
in zich draagt om verder uitgebouwd te worden in verschillende fases binnen het dra-
matherapeutische proces.
De eerste fase zouden we in dat geval moeten herbenoemen en omdopen tot 
‘Aanschouwtoneel’. Er wordt gewerkt aan het ontstaan van een esthetische distantie en 
het aanspreken van de levensdrift, via fictief  scènespel. Door dagelijkse thema’s wordt 
de patiënt getuige van het leven en wordt de zwarte negatieve bubbel waarin hij vastzit, 
doorbroken. 
De tweede fase, zouden we ‘Beschouwend Toneel’ kunnen noemen, aangezien er 
wordt gespeeld met mythes, bestaande verhalen en archetypen. Die worden de patiënt 
aangereikt als mogelijke fantasma’s om zich toe te verhouden en om zo zijn subjecti-
viteit te beleven en te articuleren. De patiënt kan in die fase via het medium zijn eigen 
verhouding tot de wereld, anderen, objecten, het reële... proberen te schrijven. De werk-
vorm helpt hem zoeken naar een symbolische constructie voor zijn lijden, maar ook 
naar zijn singulariteit, die onder de mist is verstopt.
De derde fase ten slotte, noemen we in dit model ‘Schouwtoneel’, als verwijzing naar 
de subjectieve rectificatie van de patiënt. Het is de patiënt zelf  die ‘verschijnt’ op het 
toneel. In deze fase wordt dus aan de hand van eigen materiaal, reconstructief  gewerkt. 
De patiënt neemt zijn verantwoordelijkheid in het lijden op en komt door het werken 
met eigen thema’s in het medium terug op het spoor van zijn verlangen. De patiënt kan 
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een act stellen in de richting van zijn positie als verlangend subject of  in de richting van 
een nieuwe praktijk. Het spreekt voor zich dat deze laatste fase niet bereikbaar, of  niet 
geïndiceerd is voor iedere behandelgroep of  iedere patiënt.23
Je kunt deze fases als losstaande fases zien, als aparte werkvormen, maar ze zouden 
elkaar, zoals gezegd, ook kunnen opvolgen in een therapeutisch proces. In dat proces 
zou je dan ook een verschuiving kunnen zien van de functionele rollen die een patiënt 
opneemt in de dramatische realiteit, namelijk van getuige/interactief  publiek, over regisseur, 
naar acteur. En je zou de fases kunnen linken aan die van Emunah: van scènespel, over 
geënsceneerd spel, naar verdiepende enscenering.
Terug naar het schouwtoneel dus, als de weg terug naar de dramatic reality, of  de weg 
terug naar het leven, een leven, iets levends, een sociale band. En zelfs als spelen met het 
leven en met het fantasma, als venster op de wereld.
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